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CAPITULO 1

Faltan nueve minutos para que amanezca en la gran ciudad de Ulan Bator, capital del
mundo reconstituido. Ya hace un rato que el doctor Sadrac Mordecai se despertd. Esta
acostado en su hamaca, tenso y desvelado. Su mirada sombria no se aparta de la pared,
en donde resplandece un circulo verde, la luminosa superficie de la pantalla informativa,
qgue con grandes letras rojas anuncia el nuevo dia:

Lunes
14 de mayo
2012

Como de costumbre, el doctor Mordecai no logré dormir mas que unas pocas horas. El
insomnio no lo ha dejado en paz en todo el afo, lo cual ha de ser, seguramente, algun
tipo de mensaje que le envia la corteza cerebral, mensaje que aun no ha logrado
descifrar. Hoy, por lo menos, tiene una excusa para levantarse temprano, ya que le
esperan grandes desafios y tensiones. Es el médico personal de Genghis Il Mao IV Khan,
principe de los principes y presidente de los presidentes, es decir, el soberano de la
Tierra. Hoy el anciano Genghis Mao sera sometido a un transplante de higado, el tercero
en siete afnos.

El lider del mundo duerme a menos de veinte metros de distancia de Mordecai, en la
habitacion contigua. Dictador y médico ocupan aposentos residenciales en el piso setenta
y cinco de la Gran Torre del Khan, un soberbio edificio de paredes de 6nix, cuya
estructura, que se asemeja, a la de un delgado obelisco, se eleva imponente sobre la
polvorienta altiplanicie marrén de Mongolia. En este preciso momento, Genghis Mao
duerme profundamente; sus ojos permanecen inmorales detras de los parpados gruesos;
la columna, totalmente relajada; la respiracidn, lenta y regular; el pulso, uniforme; el nivel
hormonal asciende normalmente. Mordecai sabe todo esto porque en los brazos, muslos
y gluteos lleva varias docenas de diminutos nodulos de percepcidn, insertados
quirurgicamente, que le proporcionan minuto a minuto informacién telemetrada sobre los
signos vitales de Genghis Mao. So6lo después de un afo de preparacidon intensiva,
Mordecai logré aprender a leer la informacién que proporcionan estos nodulos, las
contracciones y vibraciones y ondulaciones e irritaciones, que son los equivalentes
analdgicos codificados de los procesos fisicos vitales del presidente. Ahora, sin embargo,
Mordecai no tiene ninguna dificultad en percibir e interpretar la informacién. Un cosquilleo
aqui significa trastornos digestivos, un latido alla significa oliguria, un pinchazo en algun
otro lado indica desequilibrio salmo. Para Sadrac es algo asi como vivir en dos cuerpos a
la vez, fiero ya se ha acostumbrado. De esta manera, la preciosa vida del presidente esta
protegida por su meédico, siempre alerta. Se dice oficialmente que Genghis Mao tiene
ochenta y siete anos e incluso es posible que sea mayor, pero su cuerpo, un conjunto de
transplantes y 6rganos artificiales, tiene la fuerza y sensibilidad del de un hombre de
cincuenta. El deseo del presidente es posponer su muerte hasta tanto no finalice su labor
en la Tierra, lo que significa, en otras palabras, no morir nunca.

iCon qué placidez descansa ahora! Mordecai recorre las lecturas una y otra vez: todos
los sistemas autondémicos, el respiratorio, el digestivo, el endocrino, el circulatorio,
funcionan a las mil maravillas. Es evidente que Genghis Mao no siente aprension alguna
por la operacion a la que sera sometido, ya que esta acostado, como de costumbre, sobre
el lado izquierdo (presion adrtica normal), no esta sofiando (ojos inmdviles) y emite un
suave ronquido (reverberaciones en la caja toracica). Mordecai envidia la calma del
presidente, para quien los transplantes son, por supuesto, una historia ya conocida.



En el preciso momento en que amanece, Mordecai sale de la hamaca. se despereza y
se dirige, desnudo, hacia el balcén, caminando sobre el frio piso de piedra de su
habitacion.

Sale al balcén, desde donde puede observar, en el oeste, tonalidades de azul matutino
que banan el aire claro, encrespado y frio. El viento, impetuoso, atraviesa las llanuras:
una brisa intensa que se precipita por toda Mongolia desde la Gran Muralla hasta el lago
Baikal. Las banderas negras de Genghis Mao en la plaza Sukhe Bator, la principal de la
capital, flamean desordenadas en el vaivén del aire, y los tamariscos de flores rosadas
agitan sus ramas. Sadrac Mordecai respira profundamente mientras observa el lejano
horizonte, como si buscara sefales de humo mas alla de la China. No aparece ninguna
sefal, salvo los latidos y hormigueos de los ndédulos que entonan el canto de la buena
salud, irreprimible por cierto, de su paciente.

Todo descansa alli abajo. La ciudad entera duerme, excepto los que tienen que ir a
trabajar. Los mogoles no sufren de insomnio; Mordecai, si. Pero Mordecai no es mogol.
Es un negro, negro como los negros africanos, aunque tampoco es africano. Es delgado,
de extremidades alargadas, alto (unos cuantos centimetros de altura), tiene la cabellera
espesa y encrespada, ojos grandes, labios carnosos, nariz ancha aunque respingada. En
esta tierra, donde habitan individuos vigorosos, de piel dorada, nariz afilada, cabello lacio
y brilloso, el doctor Mordecai es una figura conspicua, mas conspicua, quizas, de lo que le
gustaria ser.

Hoy, como todas las mafanas, Sadrac hace gimnasia, desnudo, en el aire helado del
balcon, rutina calisténica con la que empieza su dia: flexiona abajo, arriba, abajo, arriba,
acompafnando con un movimiento ritmico de brazos. Tiene treinta y seis afios, y a pesar
de que su puesto en el gobierno le garantiza el libre acceso al Antidoto Roncevic, con lo
que queda librado de la descomposicién organica, enfermedad que obsesiona a los dos
mil millones de habitantes del mundo, es hora de que comience, seriamente, a tomar
medidas para proteger su cuerpo de todo lo que el tiempo puede desentrafiar. Mens sana
in corpore sano. Si, Sadrac, sigue con tus flexiones y torsiones, deja que circule el liquido
de tus tejidos, deja que el ying compense al yang. Mordecai goza de una salud perfecta y
los 6rganos de su cuerpo son los mismos que tenia cuando emergid de las entraias de su
madre una helada mafiana de 1976. Un, dos, un, dos, vamos, sin piedad. A veces, le
resulta extrafo que Genghis Mao no se despierte con esta gimnasia matutina, vigorosa y
violenta. Pero, claro, la corriente de informacion telemetrada tiene una sola direccion vy,
mientras Mordecai lleva a cabo sus enérgicos ejercicios en el balcon, el presidente sigue
durmiendo placidamente, ajeno a todo lo que sucede.

Por fin, después de agitarse, transpirar, tiritar, sentirse vivo, abierto y receptivo, sin
preocuparse por la prueba quirdrgica que lo aguarda, Mordecai decide que ya se ha
entrenado bastante por hoy. Se lava, se viste, toma su desayuno liviano, como de
costumbre, y se dispone a emprenderlas tareas rutinarias de la mafana.

Asi pues, el doctor hace frente a la Interfaz Tres, a través de la cual entra todas las
mafanas a la habitacion en donde vive su amo, el Khan: Es una enorme puerta en forma
de diamante, que mide dos metros y medio de altura, de cuya superficie de bronce, suave
como una seda, sobresalen una docena y media de protuberancias cilindricas de tres a
nueve centimetros de alto. Algunas de ellas son radares y sensores, 0 audiocircuitos;
otras son armas que provocan la muerte ineludiblemente, pero Sadrac no tiene idea de
cual es cual. Esto es. perfectamente aceptable, ya que lo que hoy cumple la funcion de
radar mafnana puede llegara ser un canon laser. Estos cambios imprevisibles son un ardid
de Genghis Mao para confundir a los asesinos desconocidos a quienes tanto teme.

-Sadrac Mordecai para servir al Khan -dice Mordecai con voz firme y clara en lo que
probablemente hoy sea el fonocaptor.

Interfaz Tres emite, entonces, un zumbido suave y somete el anuncio de Mordecai al
analisis del espectrograma de la voz. Al mismo tiempo controla la temperatura del cuerpo



de Mordecai, la fatiga de posicidn, la textura olfatoria y muchos otros detalles mas. En
caso de que cualquier dato no responda a las caracteristicas normales de Mordecai,
ondulantes chorros de espuma le impedirdn moverse mientras los guardias se disponen a
investigar la informacion. Si llegara a ofrecer resistencia en esta etapa, seria
inmediatamente destruido. Cinco de estas interfaces protegen las cinco entradas a los
aposentos del presidente Genghis Mao. Nunca se han inventado puertas con tanta
astucia e ingenio. Ni el mismo Dédalo hubiera sido capaz de idear barreras mas
ingeniosas para custodiar al Minotauro.

En apenas un micrén de segundo, reconocen a Mordecai y descubren que es él y no
un ingenioso simulacro enviado en mision especial para matar al presidente. Con un
tenue silbido de engranajes perfectamente ensamblados y un suave murmullo de
cojinetes en condiciones inmejorables, la plancha externa de la interfaz se desliza,
abriendo asi el acceso a un cuarto interior de paredes de piedra, cuyas dimensiones son
apenas mas grandes que las del doctor. No es precisamente un vestibulo para darle la
bienvenida a un claustréfobo. Aqui, Mordecai vuelve a detenerse y en un micron de
segundo se repite todo el proceso de vigilancia, y sélo después de ser sometido a esta
segunda inspeccion, puede pasar a la residencia imperial propiamente dicha. "La
redundancia -dijo el presidente alguna vez- es nuestro principal sendero de
supervivencia." Mordecai esta de acuerdo. Este complicado proceso de pasar por todas
las interfaces le resulta insignificante, un elemento mas de las leyes naturales del
universo, tan molesto como girar la llave en la cerradura.

La habitacion siguiente, una esfera cavernosa conocida como Vector de Vigilancia Uno,
es, literalmente, la ventana por la que Genghis Mao ve el mundo. Un deslumbrante
despliegue de pantallas de cinco metros cuadrados cada una, ordenadas en hilera, se
eleva desde el piso hasta el cielo raso, ofreciendo un variado panorama dé las imagenes
transmitidas por los miles de ojos espias distribuidos en todo el planeta. No hay edificio
publico que no esté vigilado por estos ojos secretos, en todas las calles principales hay
radares acechantes y, ademas, un cuerpo constante de ingenieros oficiales alternan la
ubicacion de las camaras o instalan camaras nuevas en lugares que carecian de control.
No todos los ojos secretos mantienen una posicion fija: son tantos los satélites espias que
se desplazan por el espacio, que si sus Orbitas se transformaran en seda, la tierra
quedaria envuelta en un espeso capullo. En el centro del Vector de Vigilancia Uno hay un
inmenso panel de control por medio del cual Genghis Mao controla la corriente de
informacion que le proporcionan todos estos ojos secretos. Se sienta horas y horas en un
elegante sillén similar a un trono y con sélo rapidas pulsaciones emite sefales que le
permiten ver, a voluntad, todo lo que sucede en Tokio y Bangkok, Nueva York y Moscu,
Buenos Aires y El Cairo. La captacion de las camaras es tan aguda, que le permite ver el
color de los ojos de un hombre a una distancia de cinco kilbmetros.

Cuando el presidente no usa el Vector de Vigilancia Uno, las pantallas contintan
funcionando sin interrupcion, al tiempo que el mecanismo central recopila, sin orden ni
concierto, la informacion que le proporcionan los dispositivos captadores. Las imagenes
aparecen y desparecen, a veces son pantallazos de uno o dos segundos, a veces se
prolongan y proporcionan secuencias consecutivas. Al tener que pasar todas las mafianas
por esta habitacion para llegar a la de su amo, Sadrac Mordecai se ha creado el habito de
detenerse unos minutos a observar este vertiginoso y llamativo despliegue de
proyecciones. En sus pensamientos, se refiere a este interludio diario como "El Control de
la Sala de Traumas". La Sala de Traumas es el nombre secreto con que Mordecai
denomina al mundo en general, ese gran valle de dolor y corrupciodn fisica.

De pie en medio de la habitacién, Sadrac observa los pesares del mundo. Hoy, las
escenas aparecen agitadas. No cabe duda de que la gigantesca computadora que maneja
este sistema tiene un dia alterado: los controles se dirigen sin descanso de un ojo a otro,
y las imagenes aparecen y desaparecen en pantallazos alocados. Sin embargo, se



pueden distinguir algunas proyecciones claras: un perro angustiado renquea, lento, por
una calle atorada con suciedad; en una cafiada polvorienta, un nifio negro de ojos
saltones y vientre dilatado llora, desnudo, mientras se muerde el pulgar; una anciana de
hombros hundidos camina por una plaza llena de guijarros en una ciudad europea,
cargando bultos cuidadosamente envueltos mientras jadea agitadamente agarrandose el
pecho, finalmente cae y los paquetes ruedan por el suelo. Otra pantalla refleja la imagen
de un hombre de rasgos orientales, de piel curtida por el sol, de barba blanca y escasa
que lleva una diminuta gorra verde; se lo ve salir de un negocio en el momento que tose y
arroja bocanadas de sangre. Una multitud (¢ mejicanos?, ;japoneses?) se agrupa en
torno a dos nifios que, atacandose con trinchantes, tienen los brazos y el pecho cubiertos
de tajos sangrientos; tres nifios se acurrucan en el techo de una casa deshecha,
arrastrada por la corriente de un rio desbordante de aguas grises y blanquecinas; un
mendigo de ojos perdidos tiende la mano, una garra acusadora; una mujer joven de pelo
negro se arrodilla sobre el borde de la acera y, angustiada, se retuerce de dolor en el
suelo mientras dos nifios la observan.

En otra de las pantallas se alcanza a ver un automévil que se desplaza por una
carretera a una velocidad vertiginosa, para luego desaparecer en una zanja cubierta de
arbustos. El Vector de Vigilancia Uno es como un inmenso tapiz lleno de compartimientos,
en cada uno de ellos una historia, un fragmento de vida que constituye un tormento y un
desalo al intelecto. Alli, en el resto del mundo, en la gran Sala de Traumas que es el
mundo, los dos mil millones de subditos de Genghis Il Mao IV Khan mueren hora a hora, a
pesar de los inmejorables intentos del Comité Revolucionario Permanente. No hay nada
de nuevo en eso: todos los que viven y han vivido mueren y murieron hora a hora a lo
largo de todas sus vidas. Sin embargo, en estos afos posteriores a la Guerra del Virus, la
muerte parece tomar caracteristicas diferentes: la podredumbre en que la humanidad esta
inmersa evidencia una muerte mucho mas inmediata y, esta cantidad innumerable de ojos
que contemplan el panorama en su totalidad hace que la decadencia general sea mas
conmovedora. Los radares del Khan captan todo, sin hacer comentarios, sin emitir juicios,
limitandose simplemente a colmar estas paredes con imagenes desconcertantes y
aterradoras de la condicion humana en la postguerra a comienzos del siglo XXI.

Esta habitacién determina la naturaleza de los espectadores, ya que las reacciones de
cada uno de ellos revelan caracteristicas de su personalidad. Para Mordecai, este
remolino de escenas es repugnante y fascinante al mismo tiempo, una muestra de la
podredumbre y la derrota, el coraje y el sufrimiento: ama y compadece a todas esas
victimas que se reflejan en cada pantalla y, si pudiera, los abrazaria a todos, ayudaria ala
anciana a levantarse, pondria monedas en la mano venosa del mendigo, frotaria el vientre
dilatado del nifio. Sin embargo, no puede hacerlo; su funcidén es otra: él es por profesiéon y
vocacion un médico, es el que cura a enfermos. Para otros, el Vector de Vigilancia Uno es
un teatro brutal que solo sirve para recordarles su buena suerte: jQue actitud inteligente la
de ellos!... Adquirir un cargo encumbrado en el gobierno para poder asi disponer
constantemente de los suministros del Antidoto Roncevic y gozar de la protecciéon del
presidente. libres del dolor. del hambre y de la descomposicidn organica, aislados de esa
pesadilla que es la vida real. Otros no pueden soportar las imagenes que se reflejan en
las pantallas. Manifiestan, en linar de una sensacidén de superioridad reconfortante, un
sentimiento de culpa intolerable: ellos aqui adentro, sanos y salvos, mientras los demas...
Hay otras personas, sin embargo, a quienes las escenas les resultan sencillamente
aburridas: muestran dramas sin argumentos, un desarrollo de acciones sin un propdsito
concreto, tragedias sin significado moral, jirones extraviados de la vida, una trama
deshilachada. Resulta imposible, no obstante, determinar qué es la reaccidén de Genghis
Mao ante el Vector de Vigilancia Uno, ya que el Khan, como en tantas otras instancias, se
muestra inescrutable cuando maneja los controles.



Es evidente que Sadrac Mordecai no tiene apuro esta mafana, ya que permanece
cinco, ocho, diez minutos en la enorme habitacion. Después de todo, segun la informacion
que le suministran los pequefios nddulos que lleva injertados, Genghis Mao todavia
duerme. Nadie se libra de ser vigilado en este mundo: Genghis Mao controla el mundo
entero, y él, a su vez, es controlado por su médico. Mordecai, inmévil al lado del trono
tapizado del presidente, recibe informacién interna y externa: el desarrollo metabdlico del
Khan hace vibrar los nédulos, el material resplandeciente de pantallas le inunda la mirada.
Esta apunto de irse cuando en una pantalla, en el angulo superior izquierdo, aparece una
escena en una ciudad que, con toda seguridad, es Filadelfia, la inconfundible Filadelfia, su
ciudad natal. Atraido por la imagen, se detiene. El fue un bebé Aniversario, ya que nacié
en el ano en que los Estados Unidos de América cumplian doscientos afios de vida. Entro
al mundo en la misma ciudad que Ben Franklin, en el Hospital Hahnemann. Y ahora,
Filadelfia, ante sus ojos, girando en el ojo de algun satélite, ojo que acecha con una
sutileza indefinible. Mordecai ve aquellos totems que recuerda de la nifiez, el City Hall, el
Independence Hall, el Penn Center y la Iglesia de Cristo. Pasé mucho tiempo desde que
estuvo en Filadelfia por ultima vez. Ya hace diez afios que vive en Mongolia, y pensar que
alguna vez le cost6 creer que existiera un lugar como Mongolia, la tierra de fantasia de
Prestar John y Genghis Khan. Ahora, en cambio, la fantasia parece surgir de Filadelfia.
.Y los Estados Unidos de América? ¢ Tienen sentido estas silabas, todavia? ;Quién iba a
imaginarse que la Constitucion de Jefferson y Madison quedaria en el olvido, y que
América rendiria obediencia a un soberano mogol? En realidad, eso seria exagerar la
verdad, porque Mordecai sabe que los Estados Unidos, como todas las demas naciones,
estan regidos por una seccion local del Comité Revolucionario permanente, una alianza
de grupos reaccionarios y radicales que funciona a través de una serie de rudimentarias
instituciones cuasidemocraticas, y que el anciano Genghis Mao, recluido en un mundo
propio, no es mas que el presidente del Comité: una figura remota y semimistica que
gobierna indirectamente y no tiene influencia inmediata alguna sobre la vida diaria de los
que alguna vez fueron compatriotas del doctor Mordecai. Es probable que ningun
norteamericano se detenga a considerar que Genghis Mao representa la autoridad del
Comité Revolucionario Permanente y que es. por lo tanto, el unico conductor del cuerpo
politico, en la misma medida en que nadie considera que el presidente de la mesa
directiva de la compainiia local de electricidad es el que suministra y controla la corriente
de energia que se obtiene al pulsar una perilla. Sin embargo, Genghis Mao es la
autoridad, pero no hay por qué pensar que a los norteamericanos les molestaria saber
que deben rendir homenaje a un mogol. Lo que sucede es que el mundo entero ha
abdicado, el juego de la politica termind, Genghis Mao gobierna porque hay negligencia,
porque a nadie le importa, horque todos se alivian ante la idea de que alguien, cualquiera,
esté dispuesto a cumplir la funcion de dictador en este mundo agotado, destrozado, cuyos
habitantes mueren dia a dia de descomposicion organica.

Filadelfia desaparece de la pantalla para dar lugar a una idilica escena tropical: una
playa rosada, blanquecina, se extiende bajo la luz del semilunio, con palmeras frondosas
y flores escarlatas y amarillas. No se ve ninguna persona; Mordecai se encoge de
hombros y se va.

El aposento imperial es de estructura circular y ocupa la totalidad del ultimo piso de la
Gran Torre del Khan, a excepcion de los cinco departamentos cuneiformes distribuidos,
equidistantes, en torno a la circunferencia, dentando asi sus bordes. Sadrac ocupa una de
esas habitaciones. Mordecai atraviesa el Vector de Vigilancia Uno y se dirige hacia la
habitacion que estda mas aleada de la interfaz por la que entr6. Alli, enfrenta tres puertas
macizas, dispuestas a ocho metros de distancia una de la otra. La puerta de la izquierda
lleva a la habitacion de Genghis Mao, pero Mordecai no piensa atravesarla: hoy es
conveniente que el presidente duerma todo lo que necesite. Tampoco elige la puerta del
medio, que lleva a la oficina privada del presidente. Se dirige, en cambio, a la puerta de la



derecha, que abre el camino al Vector de Comité Uno, habitacion por la cual tiene que
pasar para poder llegar a su oficina.

Espera unos segundos mientras la puerta lo examina y aprueba. Todas las
habitaciones internas de la residencia imperial estan divididas entre si pop esas barreras
impermeables, de menor envergadura que las puertas principales en las cinco interfaces,
pero con la misma desconfianza: nadie puede Pasar de una habitacion a otra sin ser
controlado. Después de un momento, la huerta le da acceso al Vector de Comité Uno, una
habitacion amplia, iluminada, esférica como todas las habitaciones principales de la
residencia de Genghis Mao. Constituye el efe del departamento, el punto central en torno
al cual gira todo lo demas y, en un sentido menos literal, es el centro motor de la
estructura que gobierna el planeta, el Comité Revolucionario Permanente. Dia y noche
llegan aqui comunicados urgentes que envian los nucleos de control del Comité en todas
las ciudades; dia y noche, las autoridades del Comité se sientan ante intrincados paneles
de control que resplandecen con terminales de memoria, elaboran politicas y las
comunican a los satrapas de las distintas provincias. Todas las solicitudes para el
tratamiento del Antidoto Roncevic se tramitara en esta habitacion; todos los pedidos para
transplante de 6rganos, terapia regenerativa u otros servicios vitales se consideran en el
Vector de Comité Uno; todas las disputas jurisdiccionales balo la direccion local del
Comité se solucionan aqui, de acuerdo con los principios de la depolarizacién centripeta,
la mayor ofrenda filosofica que Genghis Mao haya hecho a la humanidad. Sadrac
Mordecai es un hombre ajeno a la politica no estd muy al tanto de las actividades que se
llevan a cabo en el Vector de Comité Uno, pero como la disposicién de las salas le obliga
a pasar por esta habitacion muchas veces al dia, suele detenerse y observar a los
burécratas en su trabajo, como quien examina el comportamiento de extrafos insectos en
un tronco a punto de desintegrarse.

Ahora no hay mucha actividad. En épocas de plena crisis, en cambio, los doce asientos
del panel de control estan ocupados y Genghis Mao dirige la marcha de la estrategia,
desde su escritorio ubicado en el centro, donde manea, enérgico, el formidable despliegue
de sofisticados aparatos de comunicacion. Esta es una época de tranquilidad: la Unica
crisis trascendente en el mundo es la del higado del presidente, pero pronto sera
superada. Ya hace varias semanas que Genghis Mao no se ha tomado la molestia de
ocupar su puesto en el Vector de Comité Uno. Prefiere cumplir con sus responsabilidades
de soberano desde la otra oficina mas pequefa, contigua a su habitacién. Esta mafana
funcionan tres paneles de control solamente. Los vicepresidentes que los manejad, dos
hombres y una mujer, estdn agotados hasta el punto que el cansancio no les permite
mantener la cabeza erguida; entre bostezos, reciben los mensajes y formulan respuestas
adecuadas.

Mordecai atraviesa la habitacion a paso ligero. Llega al centro de la sala y escucha que
alguien lo llama. Al volverse, ve a Mangu, el heredero aparente del Khan, que viene de la
oficina privada del presidente y se dirige a él.

-¢,Hoy operan al Khan? -pregunta Mangu, preocupado.

Mordecai hace un gesto afirmativo con la cabeza y dice:

-Dentro de tres horas aproximadamente.

Mangu parece preocupado. Es un joven mogol, elegante y buen mozo, casi tan alto
como Mordecai, rasgo poco comun en los hombres de su raza. Tiene la cara redonda,
rasgos agradables, simétricos, ojos vivaces y alegres. En este momento esta tenso,
nervioso y alarmado.

-¢,Saldra todo bien, Sadrac? No hay riesgos?

-No te preocupes, que no te nombraran Khan hoy. Después de todo es un transplante
de higado, nada mas.

-iNada mas!

-Genghis Mao paso6 por muchos transplantes de esta naturaleza.



-Pero, ¢ cuantas operaciones mas puede aguantar? Genghis Mao es un anciano.

-iSera mejor que no te oiga decir eso!

-Probablemente me esté escuchando en este preciso momento -responde Mangu,
indiferente. Con una sonrisa en los labios y expresidn mas relajada dice-: De todos
modos, el Khan nunca toma en serio lo que digo. Pienso que a veces cree que soy un
poco tonto.

Mordecai sonrie con cautela: a veces él también piensa que Mangu es un poco tonto, y
tal vez algo mas que un poco. Recuerda aquella oportunidad, unos meses atras, en que la
doctora Crowfoot dejProyecto Avatar, Nikki Crowfoot, su Nikki (si no hubiera sido por la
operacion de Genghis Mao, habria pasado la noche anterior con ella), le cont6é acerca del
funesto destino reservado para Mangu. Mordecai sabe, asi como Mangu probablemente
no lo sepa, que Genghis Mao planea ser su propio sucesor, utilizando como medio, el
cuerpo joven, fuerte y sano de Mangu. Si el Proyecto Avatar llega a feliz término, y si las
condiciones son favorables, la recia figura de Mangu sera, en efecto, la que ocupe el trono
del Khan, pero Mangu no estara alli para disfrutar de la ocasion. Para Mordecai, pues,
cualquier individuo que marche alborozado hacia su propia destruccién como lo hace
Mangu, sin percibir la realidad, sin sospechas, sin temores, es un tonto o peor que un
tonto.

-¢,Donde estaras durante la operacion? -pregunta Mordecai.

Mangu hace un gesto sefialando el escritorio de comando mayor del Vector de Comité
Uno.

-Alli, fingiendo ser el director del espectaculo.

-¢ Fingiendo?

-Sabes que todavia tengo mucho que aprender, Sadrac. Pasaran afos antes de que
esté preparado para reemplazar al Khan. Es por eso que desearia que no lo sometan a
todos estos transplantes.

-No lo hace por deporte -dice Mordecai- Ya hace varias semanas que el higado no
funciona bien; es hora de reemplazarlo, pero ya te dije que no debes preocuparte.

Mangu sonrie y oprime el brazo de Mordecai en un apreton afectuoso, pero doloroso al
mismo tiempo.

-No lo haré. Tengo fe en ti, Sadrac, en todo el equipo de médicos que cuida de la vida
del Khan. Avisame ni bien concluyan, por favor.

Se dirige a pasos agigantados hacia el puesto de comando mayor en donde jugara al
monarca del mundo.

Mordecai mueve la cabeza como si lamentara todo lo que ve. Mangu es una figura
atractiva, cordial y simpatica. Podria decirse incluso, que es una imagen carismatica. En
esta época de tinieblas, en la que sélo iluminan los resplandores cadavéricos y
deformados de una pesadilla, Mangu es algo asi como un héroe popular. En los ultimos
diez meses, el joven heredero se ha transformado en el reemplazante publico del
presidente: ocupa el lugar de Genghis Mao en el desemperfio de funciones formales, en
congresos y en otras reuniones de ese tipo, y todos lo aman como nadie nunca ha amado
a Genghis Mao, ni por un instante; todos aman al ostentoso principe que espera, tan
ingenuo, sencillo y comunicativo con la plebe. Los que han observado a Mangu de cerca
saben bien que es un hombre vacio, pura imagen carente de sustancia, de alma frivola y
superficial, un atleta amable que vive un enigma poco razonable. Pero, si bien Mangu es
una figura trivial, no es de ningun modo desdefiable. Mordecai siente verdadera
compasion por él. jPobre Mangul!... Preocupandose ante la posibilidad de suceder al Khan
en el dia de hoy sin haber concluido su aprendizaje. ;Se imaginara alguna vez que
nunca, ni en un ano, ni en diez anos, ni en crol anos, estara preparado para ser el sucesor
del Khan, que es fundamentalmente incapaz de ejercer esa terrifica autoridad de la cual
es, pretendidamente, heredero? Aparentemente no, porque de lo contrario, consciente de



sus propias limitaciones, Mangu hubiera comenzado a preguntarse cuales son realmente
los planes que el Khan tiene con respecto a él, por qué Genghis Mao eligié como sucesor
a un simple muchacho apuesto, completamente distinto a él en todos los aspectos mas
significativos. ¢Es su intencion prepararlo para ser el soberano supremo? No, no. Para
ser un titere, simplemente; para bailar ante la gente y ganar su amor, y para que algun dia
su personalidad quede anulada, desechada y su cuerpo se convierta, entonces, en la
morada de la mente astuta y el alma turbia de Genghis Mao, cuando la corteza afiosa y
averiada del presidente ya no pueda repararse. Pobre Mangu. Mordecai tiembla.

Se dirige de prisa a su oficina, cierra la puerta y pone las trabas.

Siente una vibracion violenta y repentina en el muslo, cerca de la cadera, el lugar en
donde recibe la energia producida por el cerebro de Genghis Mao: en una de las
habitaciones, el Khan se esta despertando.



CAPITULO 2

Para Mordecai, su oficina es una isla de paz en medio de la vida intensa y agitada que
se lleva a cabo en la Gran Torre del Khan. La habitacidon, una esfera de diez metros de
didmetro, tiene muchas entradas; pero estan programadas para abrir paso al Khan y a
Mordecai, solamente. Una es la puerta por la que acaba de entrar, que lo comunica con el
Vector de Comité Uno, otra lleva al comedor privado del Khan, y otra, mas alejada, lo
comunica con una habitacién de aislamiento hermético, que casi nunca se usa, conocida
con el nombre de Refugio del Khan. La ultima puerta es la Interfaz Cinco, que comunica la
oficina del doctor con la Sala de Cirugia, de dos pisos de alto, que ocupa una de las
cuias externas de la torre.

Recluido en su oficina, Sadrac Mordecai disfruta de unos pocos momentos de paz
antes de emprender su viaje a través del trajin diario. Aunque el Khan ya se ha levantado,
no hay necesidad de apurarse. Los nodulos le dicen que los lacayos imperiales entraron
al dormitorio de Genghis Mao, lo ayudaron a levantarse, y ahora caminan a su lado
mientras el anciano hace, como todas las mafanas, los ejercicios de pecho y balanceo de
brazos, tal como se lei aconsejé6 Mordecai (Sadrac va es capaz de relacionar las mas
insignificantes de las sefales internas con cualquier etapa concreta de las actividades del
Khan). Luego lo bafiaran, después lo vestiran, y finalmente lo traeran a la Sala de Cirugia.
Aunque esta mafana Genghis Mao no pueda tomar el desayuno por la operacion, Sadrac
Mordecai tiene una hora, por lo menos, antes de atender al Khan.

El solo hecho de estar en su oficina le levanta el animo. El panel oscuro y complejo, la
luz mortecina, el impecable escritorio de lineas curvas y maderas exéticas, la espléndida
estanteria de varillas cristalinas y planchuelas de travertino, donde guarda sus textos
clasicos de medicina cuyo valor es imposible de estimar, el elegante armario que aloja su
vasta coleccion de instrumentos de medicina antiguos, todo, configura un ambiente ideal
para él, para el médico que le gustaria ser, y que a veces cree ser: el amo de las artes
hipocraticas, el principe de los doctores, el que preserva y prolonga vidas. Sin embargo,
esta habitacién no es, de ningun modo, un lugar para la practica de la medicina: los
unicos utensilios médicos son las antiguedades, aparatos romanticos, de un exquisito
arcaismo, antiguas probetas, escalpelos y lancetas, flebétomos y electrobisturies,
oftalmoscopios y desfibriladores, modelos anatdmicos inadecuados y primitivos, sierras
quirurgicas, esfigniomanometros, vigorizantes eléctricos, frascos con antitoxinas
desactivadas, trépanos, microtomos, todas reliquias de épocas mas inocentes. Durante
los ultimos cinco anos, Sadrac logré conseguir todos estos objetos, con el ferviente deseo
de establecer un parentesco con los célebres médicos del ayer. Los libros, raros, dificiles
de conseguir, hitos en la historia de la medicina, talismanes del progreso cientifico:
Fabrica de Vesalius, De Motu Cordis de Harvey, Institutiones de Boerhaave, un libro sobre
auscultacién de Laénnec, otro sobre digestion de Beaumont. jCon qué entusiasmo los ha
coleccionado, con qué veneracion los ha alabado! Sin embargo, muchas veces se ha
sentido culpable al mismo tiempo, ya que en esta era corrupta y desintegrada, los pocos
que tienen poder y riqueza no tienen que esforzarse demasiado para aprovecharse de los
débiles y los pobres. Y a Mordecai, precisamente, porque esta tan cerca del trono, no le
costé mucho acumular estos tesoros, se fue apoderando de ellos a medida que escapan
de las manos de otros poseedores, mas desafortunados, pero, tal vez, mas dignos. No
obstante, si todo esto no hubiera llegado a él, se hubiera perdido en el caos que inunda el
mundo mas alla de la Gran Torre del Khan.

La actividad profesional de Mordecai se desarrolla en la Sala de Cirugia, separada de
su oficina por la Interfaz Cinco, donde no solo se llevan a cabo intervenciones quirurgicas,
sino también otros servicios médicos que Genghis Mao requiera. La oficina de Mordecai
es un lugar para investigar y meditar, solamente. A la derecha de su escritorio hay un
tablero que le da acceso, al instante, al banco de memoria de textos de ciencia médica.



Con solo pulsar una tecla. o incluso decir una palabra codificada, o hacer referencia a
determinada sintomatologia, o al estado fisico general, o a un diagndstico presuntivo,
tiene a su disposicion fragmentos en forma de cddigo de la sabiduria cientifica de los
eones, la esencia fundamental de todos los descubrimientos, desde el Papiro de Smith,
Hipdocrates y Galeno hasta las ultimas revelaciones de los microbiélogos e inmunélogos y
endocrinologos que trabajan en los laboratorios del Khan. Aqui esta todo: encefalitis y
endocarditis, gastritis y artritis, nefritis, nefrosis, neuroma, nistagmus, aspergilosis y
bilharzia, uremia y xantocromia, las mil y una injurias de que la carne es heredera. jQué
épocas aquellas en que los médicos eran exorcistas que se vestian con plumas y se
pintaban la cara y el cuerpo y alejaban los demonios batiendo tambores temerarios, y
libraban solitarias batallas en contra de causas imposibles de revelar y significados
indefinibles, y cortaban venas y desmenuzaban craneos como si fuera un juego, y usaban
raices de poderes magicos! Solos en contra de espiritus tenebrosos del mal, sin ninguna
pista mas que el bagaje de sabiduria sobrenatural y la intuicion heredada de los
antepasados. |Y; ahora, aqui, la maquina de las respuestas! Sélo una pulsacién y joh,
maravillal: etiologia, patologia, sintomatologia; profilaxis, contraindicaciones, diagndsticos,
farmacologia, secuelas, la maravillosa espiral del diagndstico y el tratamiento y la cura y la
convalecencia se despliega con una sola orden. En momentos de calma, Sadrac
Mordecai se divierte poniendo a prueba sus conocimientos: establece problemas
hipotéticos, postula sintomas y elabora diagnésticos para luego compararlos con lo que
ofrece la computadora. Hace once anos que egresd de la Facultad de Medicina de
Harvard y todavia sigue siendo un estudiante, siempre un estudiante.

El dia de hoy no ofrece muchos momentos de calma. Hace girar su sillon hacia la
izquierda y se comunica con el numero telefénico de la Sala de Cirugia.

-Warhaftig -dice en tono categorico.

En un momento, la pantalla refleja el rostro plano y rustico de Nicholas Warhaftig,
cirujano del Khan, veterano en cientos de transplantes cruciales. Detras de él se ve
claramente la sala de operaciones: tableros luminosos en donde funcionan cuadrantes de
medicion y paneles de control, el bisturi laser, la maraia ondulante del anestesidlogo,
agujas, tubos y cafos. Sdlo. en parte se alcanza a ver la unidad quirdrgica principal, en
donde tarimas y camillas y luces en instrumentos y lienzos blancos y aparatos de acero
cromado aguardan al paciente imperial.

-El Khan ya se ha levantado -dice Mordecai.

-Estamos a horario, entonces -responde Warhaftig. Tiene sesenta afos, el cabello cano
e imperturbable. Mordecai era todavia un estudiante iddlatra cuando Warhaftig ya era el
maximo erudito en transplantes. Y ahora, a pesar de que Mordecai es su superior desde
el punto de vista técnico, los dos saben perfectamente cual es, en verdad, el que tiene
mas experiencia profesional. Esto hace que Mordecai se sienta incomodo en su relacion
con Warhaftig.

-¢ Podra traerlo a las nueve en punto? -pregunta Warhaftig.

-Trataré.

-Es indispensable que lo haga -responde Warhaftig friamente, al tiempo que hace un
gesto desagradable con la boca-. La perfusién comenzara a las 9.15. El higado todavia
esta congelado, y el descongelamiento siempre trae complicaciones. ;Como se siente?

-Como siempre, con la fuerza de diez hombres. -; Puede darme una lectura rapida de
la glucosa sanguinea y de la produccién fibrinégena?

-Un momento, por favor -dice Mordecai. Estos son datos de los cuales no recibe
telemedicién directa. Sin embargo, ya esta practico en deducir las funciones fisicas
secundarias del presidente, de las claves que le ofrecen las respuestas metabdlicas
principales-. Los niveles de glucosa han disminuido a causa de la necrosis hepatica
general, pero es lo que se esperaba. No puedo deducir la produccién fibrinbgena con



exactitud, pero creo que las proteinas plasmaticas han disminuido. El porcentaje de
fibrindgeno, sin embargo, no es tan reducido como el de la heparina.

-¢ Bilis?

-Se observa una disminucion desde el viernes, acentuandose hoy. No obstante, no se
evidencian trastornos demasiado graves.

-Bien -asiente Warhaftig. Hace un gesto brusco a alguien que esta fuera de camara.
Las manos del cirujano son largas y musculosas. Los dedos, de extraordinario poder y
delicadeza, se asemejan a varillas flexibles y alargadas. Las manos de Mordecai, si bien
no son las de un cirujano, son fuertes y estilizadas, pero, al compararlas con las de
Warhaftig, las ve grotescas y robustas, como las manos de un carnicero-. Todo marcha
bien aqui. Lo espero a las nueve. Algo mas?

-Solo queria avisarle que el Khan se ha levantado -contesta Mordecai en tono algo
cortante. Inmediatamente corta la comunicacion.

A continuacion, llama a la habitacién del presidente y mantiene un dialogo breve con
uno de los valets del Khan. Si, Genghis Mao ya se ha levantado. Se baifd, y ahora se esta
preparando para la operacion. En un instante comenzara su meditacion matutina, pero si
el doctor desea hablar con él antes, puede hacerlo. Si, el doctor quiere tener unas
palabras con el presidente. La imagen desaparece de la pantalla, y se produce una larga
pausa durante la cual Mordecai siente que el nivel de adrenalina de su cuerpo comienza a
elevarse. A pesar de que hace muchos anos que Mordecai esta en contacto con el Khan,
el miedo y el pavor que Genghis Mao le inspira no ha mermado aun. Trata de calmarse
con unos ejercicios de relajacion, pero ya es tarde: en ese mismo instante, la cabeza y
hombros de Genghis [I Mao IV Khan se refleja abruptamente en la pantalla del
videoteléfono.

El presidente es un hombre delgado, de piel curtida y craneo triangular. Tiene los
pomulos salientes, las cejas espesas, la mirada impetuosa, los labios toscos y delgados.
Su tez es marron mas que amarilla, y su cabellera, negra y espesa, esta peinada hacia
atras: desciende desde la frente y le llega casi a los hombros. El rostro del Khan inspira,
paraddjicamente, pavor y confianza al mismo tiempo. Es omniperceptivo vy
omnicompetente, capaz de asumir todo los problemas del mundo sin emitir la minima
queja, seguro de que los solucionara. En su aspecto, se reflejan los trastornos que su
higado sufrid en los ultimos tiempos: la piel ha tomado un color amarillo intenso, aparte de
su matiz natural, los pémulos estan cubiertos de manchones, y los ojos tienen un brillo
poco comun. Sin embargo, siempre mantiene su porte de rey y su fuerza inagotable, la de
un hombre ideado por la naturaleza para resistir y gobernar.

-Sadrac -dice. Su voz es grave, desafinada, de poco alcance dinamico. No es en
realidad la voz de un demagogo-, ;,como estoy esta mafiana?

Esta broma es una vieja costumbre entre ambos. El Khan festeja la gracia, no asi
Mordecai, quien logra sonreir, pero su sonrisa no es sincera.

-Fuerte y descansado. El nivel de glucosa sanguinea es un poco bajo, pero dentro de lo
previsible. Warhaftig lo estd esperando. Quisiera que usted esté en la Sala de Cirugia a
las nueve. Mangu esta en el escritorio de comando del Vector de Comité Uno. Hasta
ahora, es un dia tranquilo.

-Este sera mi cuarto higado.

-El tercero, sefior -responde Mordecai, amable-. He estado consultando la historia
clinica: el primer transplante fue en el afio 2005, el segundo en el afio 2010, y ahora...

-Recuerde, Sadrac, que naci con un higado. Debemos tomar en cuenta eso, porque no
debemos olvidarnos que soy humano, ;no es asi? Tenemos que tener presentes los
organos con los que naci.

Esta respuesta incomoda a Mordecai, que no puede eludir la mirada de Genghis Mao.
Claro, es humano, nunca nos debemos olvidar de que el presidente es humano. Humano,
a pesar de que el pancreas es un diminuto disco plastico, y el corazén esta



constantemente estimulado, a través de finisimas agujas de plata, por bombeos
eléctricos, y los rifilones pertenecen a otro ser humano y los pulmones y las corneas vy el
colon y el eséfago y la faringe y el timo y la arteria pulmonar y el estbmago y el... claro,
claro, es humano, si, humano, pero a veces cuesta tanto recordarlo. Y a veces, al mirar
esos ojos frios, aterradores e irresistibles, en lugar de ver la luz providencial de la
autoridad suprema, se ve una figura opaca sumergida en la fatiga, o tal vez en el terror,
una figura que, al tiempo que revela un temor espeluznante por la muerte, le ofrece una
calida bienvenida. Genghis Mao esta obsesionado con la muerte, por cierto. Un hombre
tan aferrado a la vida, después de nueve décadas, que es capaz de someterse a
cualquier tormento fisico con tal de comprar otro mes, otro afio. Sus ojos reflejan a gritos
el enfermizo pavor que siente por la muerte. Sin embargo, al mismo tiempo, ama a la
muerte, obsesionado con un final que constantemente trata de posponer, en la misma
medida que un hombre obsesionado con el orgasmo lucha con gran vehemencia para
retrasarlo. Mordecai ha escuchado a Genghis Mao hablar de la pureza de no ser. No es
que Genghis Mao espere la llegada de la susser Tod, no, nunca... y, sin embargo, con
qué placer saborea la dulzura tentadora al tiempo que aleja sus labios de ella. Mordecai
piensa que solo un hombre como él, obsesionado por la muerte, encantado por la muerte,
puede desear ser el duefio y sefor del corrupto mundo de hoy. Pero, ;como es posible
que Genghis Mao, que se cobija como en suefios bajo la exquisita belleza de la muerte,
desee con tanto fervor vivir para siempre?

-Venga a buscarme a las nueve -le dice el presidente. Mordecai asiente con la cabeza
a una imagen sin vida.



CAPITULO 3

En el tiempo que le queda antes de ir a buscar al Khan, Mordecai cumple con una de
sus responsabilidades burocraticas ordinarias: recibir el informe diario redactado por los
directores de los tres grandes programas de investigacion a través de los cuales Genghis
Mao reune los recursos necesarios para el desarrollo gubernamental, el Proyecto Talos, el
Proyecto Fénix y el Proyecto Avatar. En su caracter de médico del Khan, Sadrac es el
director principal de los tres proyectos. En funcion de ello, todas las mananas dialoga con
los encargados de cada uno de los proyectos, cuyos laboratorios estan ubicados en los
pisos inferiores de la Gran Torre del Khan.

Primero aparece en la pantalla Katya Lindman del Proyecto Talos.

-Ayer codificamos los parpados -explica Katya-. Esto es uno de los mayores adelantos
en nuestro programa de conversidon del modo analdgico al digital. Ya tenemos la
representacion grafica y los equivalentes de siete de los trescientos rasgos cinéticos
basicos del presidente.

Katya es una sueca de baja estatura, cabello negro y hombros anchos. Es una persona
sumamente inteligente, que se irrita con facilidad, una mujer de belleza considerable, a
pesar de, o tal vez, por su boca amenazadora, singularmente salvaje, los labios delgados
y dientes filosos. El proyecto que tiene a su cargo es el mas complicado de los tres, un
intento de crear un Genghis Mao mecanico, una entidad analoga a través de la cual el
Khan seguira gobernando después de su muerte, una marioneta, un simulacro que llevara
una vida similar a la de Genghis Mao. La tecnologia para crear un autbmata de ese tipo
ya existe, desde luego, pero el problema es crear algo que sea superior a los robots de
Walt Disney que Mordecai recuerda de su juventud, como el de Abe Lincoln, Tomas
Edison y Cristébal Colon, tan reales en el color de la piel, los movimientos y la manera de
hablar. Las maquinas de Disney no bastan para satisfacer las necesidades actuales. Un
Abe Lincoln de Disney seria capaz de pronunciar, sin interrupcion, el discurso de
Gettysburg ocho veces en una hora, pero nunca podria llegar a lidiar con una delegacion
de reconstruccionistas del Congreso. Un Genghis Mao de metal y plastico podria, por otra
parte, recitar los principios de la depolarizacion centripeta con una elocuencia cautivante,
pero, ¢de qué serviria al tener que enfrentarse con una sociedad desafiante y
multifacética? No, deben capturar la esencia de Genghis Mao en vida, codificarla,
haciendo de ella un programa que continuara desarrollandose y respondiendo a
estimulos. Sadrac Mordecai tiene dudas en cuanto al éxito de este proyecto. Como lo
hace peridodicamente, Sadrac le pregunta a Katya como marcha en su departamento la
tarea de reducir a numeros digitos los procesos mentales de Genghis Mao, proceso
mucho mas complicado que el de elaborar programas digitales de su expresion facial y
sus posturas habituales. Esta pregunta, una amenaza para Katya, hace brillar sus ojos por
un instante. Sin embargo, todo lo que responde es: -Seguimos insistiendo sobre ese
problema. Los miembros mas capacitados de nuestro personal se estan dedicando a ello
sin descanso.

-Gracias -concluye Sadrac. Casi simultaneamente cambia de contacto para
comunicarse con el canal de Irayne Sarafrazi, la conductora del Proyecto Fénix. Es una
joven gerontdloga persa, una. persona menuda, casi fragil, de grandes ojos pardos, labios
anchos y majestuosos, de cabello negro estirado hacia atras. La funcién de su grupo es
elaborar una técnica de renovacion fisica que permita el rejuvenecimiento de las células
vivas de Genghis Mao, de manera que puedan reproducirse en su propia piel cuando ya
no tenga la fuerza y resistencia para aceptar transplantes de érganos. El factor principal
que obstaculiza la labor de este grupo es la falta de disposicion del cerebro para
regenerar las células que dia a dia desecha. Invertir el proceso de deterioro de los demas
organos y rejuvenecerlos requiere la tarea relativamente facil de reprogramar el acido
nucleico, pero nadie ha encontrado la manera de detener la muerte constante del cerebro



y lograr que éste se reintegre por sus propios medios. En los afios que Genghis Mao lleva
de vida, el peso estimado del cerebro ha disminuido en un diez por ciento con la
correspondiente pérdida de la memoria y del tiempo de respuesta neuronal. No es senil,
de ningun modo, pero si sigue viviendo uno o dos siglos mas, como es su deseo, con el
mismo conjunto cerebro-cerebelar, tiene todas las sibilidades en su contra para ser
victima de cualquier deficiencia mental. Cientos de simios desgraciados se han entregado
a Irayne Sarafrazi quien: conservando los cerebros en campanas de vidrio en la repisa de
su laboratorio, somete a investigacion el contenido craneal de los mismos. Los cerebros,
asi conservados, continian con vida respondiendo a distintos estimulos, pero, aunque
Irayne busca dia a dia distintas maneras de regenerar las neuronas, hasta el momento no
se han obtenido resultados positivos. Esta mafiana la doctora Sarafrazi esta desanimada:
sus ojos, siempre luminosos, hoy se ven opacos y cansados. EL cerebro de Pan, un
chimpancé, se desintegrado de pronto, justo cuando algunas células comenzaban a
regenerarse.

-Estamos por comenzar la autopsia -dice Irayne Sarafrazi en un tono triste-, pero
creemos que la muerte de Pan significa que nuestro programa de estimulo cerebral es
erréneo. Pienso que tenemos que dejar de insistir en la regeneracion de las células
cerebrales y concentrarnos mas en la activacion de los tejidos de reserva. ;Qué te
parece, Sadrac? -Mordecai se encoge de hombros. Sabe, desde luego, que en el cerebro
humano hay tejidos de reserva, cuyas células tienen como unica funcién actuar en casos
de emergencia. Sabe, también, todo lo que sé ha logrado con la rehabilitacién de victimas
de ataques cerebrales y otras lesiones, orientando las vias de conduccion hacia los
tejidos de reserva. Sin embargo, cree que recurrir a los tejidos de reserva del cerebro es
s6lo una manera de retrasar el proceso de envejecimiento de las células, pero no de
evitarlo. Las células seguiran muriendo, y asi, aunque se rejuvenezca el cuerpo de
Genghis Mao, en cincuenta, setenta o noventa afnos, el Khan sera, eventualmente, presa
de la senectud: una mente decrépita contenida en un marco vigoroso y renovado.

-La activacion de los tejidos de reserva es una medida a corto plazo -dice Sadrac-. Sin
la regeneracién del cerebro, son muchos los riesgos que se corren, porque el cerebro de
un anciano no puede funcionar en un cuerpo joven. Deja que mafnana vea el informe de la
autopsia del chimpancé, tal vez se me ocurra alguna idea.

Sadrac ya no puede soportar la imagen de ese rostro agobiado. Corta la comunicacion
con la doctora Sarafrazi y sintoniza de inmediato el canal de Nikki Crowfoot, quien
aparece en la pantalla.

-¢ Dormiste bien anoche, Sadrac? -pregunta Nikki con una sonrisa tierna.

La fuerza de la doctora Crowfoot y la fuerza de su interés por Mordecai brillan radiantes
en la pantalla. Es una mujer corpulenta, una atleta, una cazadora, de piel tostada y
pechos voluminosos. Mide casi un metro noventa de estatura; su rostro es firme, de
huesos macizos, labios anchos, ojos grandes y nariz agresiva, respingada. Los padres
eran de origen amerindio: la madre pertenecia a la tribu de indios navajos y su padre al
grupo de Assiniboin. Nikki y Sadrac Mordecai son amantes desde hace cuatro meses y
amigos desde hace mas de un afno. Mordecai tiene la esperanza de que Genghis Mao no
sepa nada de este idilio, aunque también sabe que es ridiculo pensar que el presidente no
lo sospecha.

-Dormi bien, pero por un rato nada mas -responde Mordecai.

-¢ Estabas preocupado por la operacién del presidente?

-Supongo, aunque tal vez estaba preocupado por todo en general.

-Yo podria haber ayudado a calmarte -dice Nikki mientras se dibuja en su rostro una
sonrisa astuta.

Tal vez si. Pero mi costumbre ha sido siempre abstenerme la noche anterior a una
operacion del Khan, como hacen los boxeadores o los cantantes de dpera. Quizas sea
una medida tonta, pero esa es mi norma, Nikki.



-Esta bien, esta bien. Sélo bromeaba. De todos modos podemos vernos esta noche.

-Esta noche si, o esta tarde. A las 14.30 terminaremos con él. ;Te gustaria venir
conmigo a Karakorum, por el tunel?

-No puedo -suspira Nikki-, esta tarde tengo que hacer las pruebas de evaluacion
definitiva. ¢ Quieres escuchar mi informe?

El trabajo de la doctora Crowfoot se superpone, en algunos aspectos, con los otros dos
proyectos, ya que el Proyecto Avatar se propone desarrollar una técnica de transferencia
de personalidad que hara posible que Genghis Mao -su alma, su espiritu, su persona, su
esencia, todo excepto la parte fisica propiamente dicha- pase a otro individuo, a un cuerpo
mas joven. Al igual que el Proyecto Talos, Avatar procura reducir. los patrones de
respuesta mental de Genghis Mao a codigos numéricos, lo cual hace posible su
programacion y reproduccion; por otra parte, al igual que el Proyecto Fénix, Avatar intenta
darle al presidente un cuerpo nuevo y sano. Pero, mientras que Talos se propone
construir un Genghis Mao mecanico que aloje el equivalente digito codificado del Khan,
Avatar piensa utilizar un cuerpo verdadero de carne y hueso; por otra parte, mientras que
Fénix tiene como objetivo dar vitalidad al Khan rejuveneciendo su propio cuerpo; Avatar
tiene en mente alojar la esencia del presidente en un cuerpo ya habitado por otra persona,
especificamente Mangu. El proyecto de la doctora Crowfoot evitaria, en primer lugar, el
acto inhumano de crear un Khan robot y, en segundo lugar, el problema del deterioro de
las células cerebrales, ya que hara posible que la esencia abstracta e intangible del Khan
se filtre en un cerebro joven y vigoroso. A pesar de ésta superposicion, las investigaciones
de cada uno de los tres proyectos se llevan a cabo en forma independiente, sin realizar
intercambio de ideas. La redundancia, después de todo, es nuestro principal sendero de
supervivencia.

Tal vez la unica persona que sepa realmente cual es la posicidon que cada uno de los
proyectos ocupa en relacion con los otros dos sea Sadrac Mordecai, ya que solo él esta al
tanto de todas las actividades. Sabe perfectamente que el equipo de Katya Lindman esta
intentando algo que probablemente no de resultados positivos, ya que una maquina,
aunque esté imbuida del alma de un ser humano, sera siempre una maquina, incapaz de
constituir un duplicado convincente del original y viable desde el punto de vista politico.
Con respecto al grupo de Irayne Sarafrazi, Mordecai sabe que la dificultad del deterioro
cerebral, aparentemente imposible de resolver, siempre constituira un obstaculo en la
labor de dicho grupo, aunque el camino que siga sea el mas razonable para brindarle a
Genghis Mao la vida eterna que tanto anhela. Es consciente, asimismo, de que la técnica
seguida por Nikki Crowfoot para la codificacion de la personalidad ha dado mas
resultados que la de Katya Lindman, y que en unos pocos meses, los cientificos del
Proyecto Avatar podran infundir la esencia de Genghis Mao como un bafio de pintura
penetrante, en la mente de un cuerpo cuyo primer ocupante ha sido destruido a través de
técnicas encefalograficas que anulan la mente. Pobre Mangu, un pequefio principe lleno
de esperanzas pero desgraciado, cuyo destino no es mas que ser la tabula rasa del Khan.

El destino de Mangu no tardara mucho en dilucidarse. Mordecai escucha con
fascinacion estremecedora a Nikki, quien le informa acerca de las ultimas maravillas que
se han llevado a cabo. Han llegado al punto de codificar el alma de animales, de cuyas
mentes sustraen los. patrones eléctricos unicos para transformarlos en numeros; esos
numeros son, a su vez, utilizados para reproducir dichos patrones eléctricos en el cerebro
de animales donantes. Codificaron la esencia de un gallo y la inyectaron en un halcon
cuya mente habia sido previamente anulada: el halcon ya no vuela, sino que cacarea por
el gallinero batiendo torpemente sus regias alas y asustando a las gallinas aterradas.
Codificaron la mente de un gibén y la alojaron en el cuerpo de un gorila: el gorila ha
tomado costumbres arboricolas y se lo ve, desesperado y frenético, abriéndose paso, con
bruscos movimientos de brazos, entre la copa de los arboles; la esencia del gorila, de la
que fue despojado reside ahora en el cuerpo de otro mono antes un gibon, que,



apoyandose sobre sus articulaciones arqueadas, camina soberbio y pesado al nivel del
suelo, de tanto en tanto se lo ve detenerse para palmear su pecho esquelético. Han
logrado esto y mucho mas. Ya estan preparados para comenzar, en unas pocas
semanas, a realizar este tipo de transferencias con seres humanos. Mordecai no le
pregunta a la doctora Crowfoot quien sera el sujeto experimental, ya que hay confusos
problemas de ética en cuanto a esta cuestion, como sucede siempre cuando se trata de
servir al Khan; por lo tanto, prefiere no cargar su conciencia con las actividades de su
amada.

-LIamame cuando la operacion haya terminado -le dice Nikki.

-Pero, si lo hago, interrumpiré las pruebas de evaluacion definitiva.

-No afectara demasiado. LIamame. Te veré esta noche.

-Si, esta noche -dice Sadrac con voz suave. Son las 8.55: ya es hora de llevar a
Genghis Mao a la Sala de Cirugia.



CAPITULO 4

El higado, la glandula mas grande del cuerpo humano, es un érgano util y complejo
cuyo peso es de un kilogramo y medio, aproximadamente un dos por ciento del peso total
del cuerpo. Como tal, cumple una serie de importantes funciones bioquimicas. En primer
lugar, produce bilis, un liquido verde esencial para la digestion. La sangre portal que va al
corazon pasa por el higado, el cual, a modo de filtro, elimina bacterias, sustancias toxicas,
drogas y otras impurezas nocivas. La sangre recibe, ademas, las proteinas plasmaticas
que. el higado produce, entre las cuales se encuentran el fibrinégeno, agente coagulante,
y la heparina, agente anticoagulante. El higado, a su vez, recibe azucar de la sangre, que
convierte en glucdégeno y almacena hasta que el cuerpo. lo necesite. El higado también es
responsable de la conversion de brasas y proteinas a carbohidratos, del almacenaje de
vitaminas grasas solubles, de la produccién de anticuerpos, de la destruccion de
eritrocitos desgastados, etcétera.

Asi, pues, el higado cumple tantas funciones metabdlicas que ningun vertebrado puede
vivir mas de unas pocas horas sin él. Tan fundamental es su importancia para la vida, que
posee extraordinarios poderes regenerativos: si se eliminan tres cuartos del higado, las
células restantes se multiplican tan rapidamente que la glandula recupera sus
dimensiones originales en el lapso de dos meses. Incluso si se destruye un noventa por
ciento del volumen total del higado, éste sigue produciendo bilis al ritmo normal. La
redundancia es nuestro principal sendero de supervivencia. El higado, no obstante, esta
sujeto a diversos trastornos: ictericia, necrosis, septicemia abscesos disentéricos, cancer
de los conductos biliares, etcétera. La energia total del higado hace que soporte todos
estos trastornos por lapsos prolongados, pero el poder de recuperacion disminuye con la
edad, como sucede con muchas otras cosas.

Genghis Mao padece de trastornos hepaticos cronicos. Para mantener en vida las
organos artificiales y transplantados contenidos en el cuerpo del presidente, el organismo
debe ingerir dia a dia litros de medicamentos. La funcion del higado es eliminar la
corriente constante de sustancias quimicas de alto poder, que ni el mas fuerte de los
higados seria capaz de resistir. Por otra parte, debido a la presencia de tantos 6rganos
ajenos, se producen fendmenos de interaccién bioquimica, que el higado debe
contrarrestar, lo cual requiere también esfuerzo excesivo. Este bloqueo constante hace
del higado del presidente un 6rgano delicado, lo cual, sumado a la edad y a la
complejidad contranatural de su estructura interna mixta, lleva a la necesidad de
reemplazarlo periddicamente, necesidad que, precisamente, se evidente en este
momento.

Dos ayudantes corpulentos levantan la figura pequefia de Genghis Mao y la depositan
en la camilla. Comienza asi el viaje, ya tan conocido, desde los aposentos imperiales
hasta la mesa de operaciones. A pesar de sus ojos humedos, su aspecto febril y endeble,
el Khan esta alegre: entre gestos de aprobacidn y guifios, le dice a los ayudantes que esta
coémodo, emite risitas astutas e, incluso, ensaya una o dos morisquetas. Mordecai
comprueba, a través de la informacion telemetrada que llega a sus sensores internos, la
calma increible del Khan en momentos como éste, lo cual, como siempre, lo deja
maravillado. Genghis Mao sabe, seguramente, que existen bastantes probabilidades de
que muera durante la operacién, pero, de acuerdo con los registros de la produccion
somatica, parece no estar consciente de ello, como si el espiritu del presidente, al estar
suspendido entre el amor por la vida y el anhelo por la muerte, se mantuviera en perfecto
equilibrio metabdlico. Sea como fuere, Sadrac esta mucho mas tenso que su amo, tal vez
porque considera que los riesgos de un transplante de higado no constituyen en absoluto
una cuestion trivial y porque no esta preparado, desde ningun punto de vista, para
enfrentar el desafio de la incertidumbre personal en un mundo post-Genghis Mao.



La camilla donde yace Genghis Mao se desliza sobre silenciosos neumaticos desde los
aposentos imperiales hasta la oficina imperial, luego se dirige al comedor privado,
atraviesa la oficina de Sadrac Mordecai y, finalmente, llega a la Sala de Cirugia, sin
eximirse, desde luego, del eterno control de los radares de la Interfaz Cinco. La Sala de
Cirugia, que ocupa los dos ultimos pisos de la Gran Torre del Khan, es un magnifico
recinto en forma de tetraedro, cuya base subtiende un arco de aproximadamente treinta
grados, formando asi una bdéveda que reviste las paredes internas de la cuspide del
alargado edificio conico. Desde la parte mas alta de la habitacién, penden artefactos
cromados agrupados en forma de cruz, que inundan el lugar con una luz brillante, aunque
no intensa. En el extremo opuesto a la entrada, se ve una plataforma que se desprende
de la pared, dividiendo ese sector de la sala en dos partes. Sobre esa plataforma esta
ubicada la burbuja aséptica, transparente y luminosa, en donde se llevan a cabo las
intervenciones quirurgicas propiamente dichas; debajo de la plataforma que sostiene la
burbuja se encuentra el aparato que mantiene la humedad, asepsia y temperatura del
campo quirurgico: un siniestro cubo de metal verde opaco, provisto de una cubierta que,
segun imagina Mordecai, contiene bombas, filtros, conductos de caldeos, sustancias
quimicas esterilizantes, humidificadores y otros equipos. En el otro extremo, hay una serie
de gradas de color azul verdoso, dispuestas en forma de torre, en donde estan ubicados
los elementos complementarios. Todo este conjunto de aparatos ocupa una extension de
aproximadamente treinta metros. En el fondo se alcanza a ver la unidad motriz, de color
ladrillo, aparatos de medicidon, un autoclave, un bisturi laser, la consola de anestesia, una
camara adosada a un brazo metalico y pantallas monitores, que permiten a los médicos
seguir paso a paso, todo lo que se lleva a cabo en la burbuja.

Todo este material desconcierta a Mordecai. Sin embargo, tio es necesario que sepa la
funcién que cumple cada uno de estos aparatos, ya que no sera él quien lleve a cabo la
intervencion quirurgica propiamente dicha: su funcidn es actuar como parte del equipa
complementario, porque con su capacidad para monitorear, evaluar y transmitir minuto a
minuto, los cambios fisioldgicos que se producen en el organismo de Genghis Mao, hace
las veces de una supercomputadora, mucho mas util y perceptiva que cualquier aparato
médico.. Los demas aparatos, desde luego, controlaran también el estado del Khan (la
redundancia es nuestro principal sendero...), pero Sadrac, que se mantendra junto a
Warhaftig, recibiendo informacion directa de los procesos fisioldgicos del presidente,
podra captar los mensajes y asesorar al cirujano con una inteligencia intuitiva y deductiva
gue ninguna maquina posee. Sadrac no se siente en absoluto disminuido u ofendido por
cumplir el papel de una supercomputadora, ya que esa es, precisamente, la funcion que
se le ha asignado.

La camilla se dirige zigzagueando hacia la, unidad quirurgica y se ubica junto a la mesa
de operaciones. Los brazos mecanicos de metal brillante adosados a la mesa, semejantes
a los de un pulpo, comienzan a desplegarse a la manera de un telescopio, abrazan a
Genghis Mao, lo levantan y lo depositan sobre la mesa. La camilla, cumplida su funcién,
se retira. Mordecai, Warhaftig y los dos ayudantes, perfectamente esterilizados y
envueltos en camisolines, entran a la burbuja aséptica. La puerta se cierra detras de ellos,
y no volvera a abrirse hasta tanto la operacion no haya concluido. Se escucha un silbido:
son los purificadores de aire, que estan eliminando las impurezas de la atmdsfera, para
crear asi el medio ambiente propicio para la operacion.

A pesar, de la boca abierta y posicion horizontal, Genghis Mao esta inquieto, ansioso,
anonado y alerta, sin perder detalle de todos los preparativos. Los ayudantes descubren
el torso pequefo y macizo del presidente -el cuerpo de Genghis Mao es de estructura
lituana, pero musculosa, con escaso tejido adiposo y poco vello; las cicatrices de las
operaciones anteriores, apenas perceptibles, se entrecruzan en su piel amarillenta- y
comienzan la complicada tarea de conectar los terminales de los monitores. Warhaftig
palpa concentrado el abdomen del Khan y regula el filo del bisturi laser. El anestesista,



que desempefia sus funciones fuera de la burbuja, determina las combinaciones de
acupuntura preliminar en su tablero.

-Conecte la perfusién, Mordecai -indica Warhaftig meditabundo. A Sadrac le alegra
tener algo que hacer.

Genghis Mao tendra que pasar unas horas sin higado, por lo tanto es necesario utilizar
un higado artificial para mantenerlo durante la operacion. A pesar de que ya hace mas de
cincuenta anos que se desarrolla la tecnologia de transplante de érganos, todavia no se
ha logrado crear un higado artificial que funcione a la perfeccion. El aparato cubico
utilizado por Warhaftig es un compuesto mecano-organico: canos, tubos bombas vy filtros
de electrodialisis mantienen purificada la sangre del paciente, pero, las funciones
bioquimicas basicas del higado, debido a que hasta el momento ha sido imposible crear
un duplicado mecanico, son desempefadas por el higado de un perro, sumergido en una
solucion fisiolégica caliente en el centro del aparato. Mordecai introduce habilmente dos
agujas en el brazo de Genghis Mao, una canaliza una vena y otra una arteria. Esta ultima
parece encontrar resistencia, lo cual hace dudar a Sadrac. El presidente hace un guifio:
esto es, una vieja historia para él.

-Adelante -murmura-, estoy bien.

Mordecai le hace un gesto al asistente, indicando que la conexion esta lista. Casi
instantaneamente, la sangre del presidente llega a las bobinas de dialisis, atraviesa el
higado canino y regresa al cuerpo del Khan. Sadrac controla constante y cuidadosamente
la informacién telemetrada que recibe desde el interior de Genghis Mao: perfecto,
perfecto, todo perfecto.

-Inmunosupresores -ordena Warhaftig.

Durante las ultimas semanas anteriores a la operaciéon el Khan debi6 ingerir, siguiendo
las indicaciones de Mordecai, drogas antimetabdlicas, aumentando gradualmente la dosis,
para disminuir la inmunidad, de manera que no se produzca el rechazo. La estructura
antigénica del Khan esta tan debilitada que la posibilidad de rechazo es minima. Ademas
no se correra ningun riesgo, ya que, en este momento, Genghis Mao esta recibiendo la
ultima dosis de sustancias antimetabdlicas y corticosteroides, y un ayudante activa un
nodulo que irradiara la sangre que atraviesa el higado sustituto, de manera de destruir los
linfocitos que inducen al rechazo. jLa redundancia, la redundancia, siempre la
redundancia! El corazén del Khan late con fuerza. Sadrac percibe que todo funciona a
ritmo normal: la presion sanguinea el pulso, la temperatura, el ritmo peristaltico, la
dilatacion de las pupilas, los reflejos musculares, el tono muscular.

-Anestesia -dice Warhaftig.

El anestesista, que esta ubicado en el otro extremo de la sala frente al tablero de un
intrincado instrumento, mucho mas complicado que un sintetizador de conciertos, se
prepara para comenzar su actuacion. Con solo una sutil pulsacion, las brillantes garras
retractiles de la mesa de operaciones comienzan a desplegarse y quedan suspendidas
sobre el cuerpo del presidente. Activadas a control remoto por el anestesista, buscan los
puntos de acupuntura, tanteando con pequefios impulsos sénicos hasta que localizan los
conductos de energia neural. El anestesista, conforme con la ubicacion de sus dedos
metalicos, activa los generadores ultrasénicos, y los dedos, suspendidos sobre la mesa
de operaciones, emiten rayos de fuerza soénica que atraviesan el cuerpo, relajado e
inmovil del Khan.. Para anestesiar a Genghis Mao, no es necesario utilizar agujas de
acupuntura: sélo basta un flujo laminar de sonido de alta frecuencia que canalice los
meridianos de acupuntura. Warhaftig controla las reacciones del Khan utilizando
electrodos epidérmicos, coteja con el anestesista, vuelve a controlar, le pide informacion a
Mordecai, controla nuevamente, esta vez con mas detalles, para comprobar, finalmente,
gue no hay reacciones de dolor por parte de Genghis Mao.

Los dedos de acero del equipo de sonicupuntura resplandecen en la luz intensa del
quiréfano; rodean al Khan de manera tal que tienen un aspecto de anténulas, aguijones u



oviscaptos encrispados. La sonicupuntura es el método anestésico elegido por el cirujano
y por el paciente, ya que Genghis Mao nunca permite que se le administre anestesia
general (la pérdida de la conciencia se parece mucho a la muerte), y Warhaftig no
aprueba el uso de anestésicos quimicos, ya tengan efecto general o local. Sadrac
comprueba que el Khan va perdiendo gradualmente la sensibilidad, a pesar de su
vivacidad aterradora y de que aun esta consciente. Finalmente, Warhaftig y el anestesista
dan por concluido el proceso.

-Ya comenzamos -anuncia el cirujano.

Todos los aparatos quirurgicos y el sistema de mantenimiento comienzan a funcionar al
mismo tiempo. Se produce una baja de tension, y Mordecai se imagina a la Torre vibrando
por la repentina demanda de energia. A la izquierda de la mesa de operaciones esta la
maquina de percusion, que bombea constantemente la sangre del cuerpo de. Genghis
Mao para filtrarla a través de las bobinas de didlisis. A la derecha aguarda el nuevo
higado, sumergido en una solucion fisiologica caliente, para mantenerlo a la temperatura
del cuerpo, ya que desde que fue extraido del cuerpo donante, estuvo conservado en una
solucion salina congelada. Warhaftig controla por ultima vez el bisturi laser, oprime con su
dedo largo y delgado la perilla de control, y el bisturi, entonces, emite un hilo de luz
purpura que imprime una delgada incision roja en el abdomen de Genghis Mao, quien
esta completamente inmovil. El cirujano echa una mirada a Sadrac, que dice:

-Todos los sistemas funcionan a la perfeccion. Siga adelante.

Warhaftig profundiza habilmente los cortes, al tiempo que los radares registran los
estratos epidérmicos hasta el nivel celular, de manera que en el momento de volver a
cerrar la cavidad abdominal, las uniones sean perfectas. Los retractores de acero se
ubican automaticamente de manera tal que sujetan los laterales del torso de Genghis Mao
para evitar que la incisidon se abra. El Khan observa fascinado las primeras etapas, pero a
medida que los 6rganos internos se hacen visibles, vuelve la cabeza y fija la mirada en el
techo abovedado. Es probable que sus visceras lo asusten o le repugnen, piensa
Mordecai, pero mas probable aun es que, después de tantas operaciones, sus 6rganos
sencillamente lo aburran.

El higado enfermo, pesado, fofo y negruzco ya esta a la vista. Los dedos de Warhatftig,
pinzas infalibles, sujetan las arterias y venas conectadas a la glandula. El escalpelo laser
emite destellos agresivos que separan la vena portal, la arteria hepatica, la vena cava
inferior, el ligamento teres y el conducto biliar.

-Listo -murmura, al tiempo que extrae del abdomen el tercer higado de Genghis Mao,
que mas tarde sera sometido a la biopsia. El reemplazante, grande, voluminoso y sano,
espera en un cofre de cristal.

El cirujano y su equipo se disponen a cumplir la etapa mas dificil de la operacién,
cualquier médico es capaz de hacer una incision, pero solo un artista es capaz de realizar
una sutura perfecta. Warhaftig une los tejidos con un soldador laser, vuelve a conectar las
arterias, venas y conducto biliar al nuevo higado. Esta tranquilo, no muestra sefales de
fatiga. Genghis Mao, en cambio esta decaido, casi en estado comatoso, boquiabierto, la
mirada perdida, pero no hay por qué alarmarse: Mordecai entiende esa reaccion, ya que
no es la primera vez que observa al Khan en este estado. No es una sefial de
agotamiento ni de shock, sino una especie de ejercicio yoga por medio del cual el
presidente aisla su mente de esta operacién aburrida e interminable. Warhaftig, que no
deja de trabajar, ya ha instalado el nuevo higado. El pulso del Khan acelera su ritmo; es
necesario tomar medidas para solucionarlo, pero no hay que preocuparse porque eso es
lo que se esperaba. Warhaftig une meticulosamente el peritoneo, los estratos musculares,
la dermis y epidermis, contando con la ayuda, en esta etapa, de la computadora que le
suministra los datos de estratificacion que ha recopilado cuando se hacia la incision.
Finalmente cierra la pared abdominal: la sutura es perfecta, apenas quedara una cicatriz.
El cirujano, tranquilo y satisfecho, se retira, par6 dar lugar a asistentes de menor



importancia. La operaciéon ha durado exactamente cinco horas. Mordecai se inclina sobre
el presidente para examinar su rostro. Aparentemente esta durmiendo, ya que los
musculos faciales estan relajados y los ojos inmdviles y el pecho muestra movimientos
respiratorios, elevandose a intervalos regulares; pero no, no, la sombra de Sadrac parece
registrarse en la conciencia del Khan, quien, abriendo el ojo izquierdo hace el guifio
caracteristico e inconfundible; en sus labios se dibuja una sonrisa gélida:

-Y bien, un higado mas -dice Genghis Mao con voz clara y firme.



CAPITULO 5

Llegé la noche por fin, la labor diaria esta concluida, las responsabilidades hipocraticas
cumplidas. Sadrac se prepara, entonces, para compartir con Nikki Crowfoot el placer de
una noche en Karakorum, la ciudad de esparcimiento reservada exclusivamente para la
clase gobernante.

Tres horas después de la operacion, Mordecai pasa a buscar a Nikki por el laboratorio
del Proyecto Avatar, en el séptimo piso de la Gran Torre del Khan. El lugar de trabajo de
la doctora Crowfoot es un salon enorme, de paredes verdes, repleto de animales
enjaulados, animales locos, halcones que cacarean y gorilas arboricolas; donde no hay
jaulas hay inmensos armarios con material de prueba. El aire de la habitacion huele a
laboratorio, un olor que Sadrac recuerda de sus épocas de estudiante en la Universidad
de Harvard: una mezcla de Lysol y formaldehido y alcohol etilico y excremento de ratén y
gases de mechero Bunsen y forros aislantes quemados y... Todo el personal del Proyecto
Avatar ya se ha retirado, menos Nikki que, vistiendo ropa de laboratorio, trabaja
concentrada entre un amontonamiento de computadoras, cabezales y pantallas de
television que configuran una inmensa mole de cinco metros de altura. Esta de pie, de
espaldas a la puerta, observando explosiones pirotécnicas de color verde, azul y rojo, que
vibran alocadas en el cuadrante de un gigantesco osciloscopio. Sadrac se acerca sigiloso
por detras y, sin que ella advierta su presencia desliza las manos por debajo de los brazos
de Nikki y le acaricia los pechos a través de la bata. Al advertir la mano de Mordecai, un
escalofrio recorre la espalda de Nikki, inmediatamente se relaja, y sin volverse, dice:

-Tonto -su voz es afectiva-, no me distraigas. Estoy probando un simulacro triple.
Aquella cinta verde, abajo, es el Genghis Mao verdadero, aquella otra, arriba, la azul, es
la reproduccién de personalidad que hicimos en abril, y...

-Deja de preocuparte ya. Genghis Mao muri6é durante la operacion, cuando le sacaron
el higado; la revolucion empezo6 hace una hora. La ciudad...

Nikki aparta los brazos de Sadrac y lo mira aténita, pasmada.

-...esta en llamas. Escucha, lo comprobaras por las explosiones: estan volando todas
las estatuas...

Nikki, que finalmente advierte la expresion de Sadrac, echa a reir.

-jldiota! jldiotal

-No, la verdad es que esta perfecto, a pesar de que Warhaftig puso el higado al revés.

-Basta ya, Sadrac.

-Esta bien. Ahora, hablando en serio, esta en perfectas condiciones. Sélo tard6 diez
minutos en recuperarse, tanto que ahora esta dirigiendo, como un payaso mogol, la
actividad en el Vector de. Comité Uno.

-Sadrac...

-No puedo evitarlo. Estoy pasando por la etapa maniaca del postoperatorio.

-Bueno, yo no. Hoy tuvimos un dia espantoso aqui adentro.

Sadrac comprueba, finalmente, que Nikki esta realmente deprimida. Lo advierte por los
ojos agotados, el rostro tenso y los hombros caidos, caracteristica poco comun en ella.

-¢,Qué sucede? ¢4 Las pruebas no dan resultados positivos?

-No pudimos saber nada. Se arruiné una de las bobinas de realimentacién y se
borraron tres cintas claves. Estoy tratando de salvar o que queda. Esto es un atraso de
un mes, un mes y medio.

-iPobre Nikki! ; Hay algo que pueda hacer para ayudarte?

-Si, sacame de aqui -dice Nikki-. Necesito divertirme, distraerme, necesito tus muecas.
Pero, cuéntame, ¢ Coémo fue la operacion, finalmente?

-Perfecta. Warhaftig es un erudito. Es capaz de hacer una implantacién nuclear a una
ameba y volver a extraerla con los pulgares.

-3 Y el supremo, el gran hombre? ; Como esta?



-Una maravilla -dice Mordecai-. Es casi obscena la manera en que este anciano de
ochenta y siete afios supera operaciones de este tipo cada cinco o seis semanas. -
¢ Ochenta y siete? ; Tiene ochenta y siete afos?

-Esa es la cifra oficial -dice Mordecai encogiéndose de hombros-. Algunos dicen que es
mayor, mucho mayor, noventa, noventa y cinco afos, y otros, incluso, dicen que tiene
mas de cien. Se rumorea que peled en la Segunda Guerra Mundial. Desde luego, nos
estamos refiriendo al cerebro, a la epidermis y a la estructura 6sea, ya que el resto de sus
organos son relativamente nuevos: un pulmén aqui, un riiidn alla, arterias de dacron; las
articulaciones de la cadera son de ceramica, el eso6fago, de plastico, un hombro es de
molibdeno y cromo y de tanto en tanto se le renueva el higado. Realmente, no se como
todo eso puede mantenerse en su cuerpo. Lo que si puedo asegurar es que cada vez
esta mas joven, mas fuerte, mas astuto. Tendrias que escuchar el ritmo espléndido de los
signos vitales.

Nikki, sonriendo, coloca las manos en los muslos de Sadrac, como si quisiera localizar
los nédulos.

-Si, es una maravilla, y con la edad que tiene... En este momento esta fornicando a una
enfermera. A ver, espera, espera, creo que esta llegando. Ah, no, era un estornudo.

-Ahora capto una entrada de audio. -dijo Gezundheit-. Bueno, hablando en serio,
¢,como es la vida sexual de Genghis Mao?

-Prefiero no preguntar.

-Pero, ¢ acaso los ndédulos no te dan informacion?

-Honni soit qui mal y pense -dice Mordecai-. No me cabe ninguna duda de que lleva
una vida sexual espléndida, probablemente, mucho mas activa que la mia.

-No tenias ninguna obligacion de dormir solo anoche.

-Mi vocacion me lo exige -hace un gesto senalando la puerta-. ; Karakorum?

-Si, Karakorum. Pero primero tengo que darme un bafio y cambiarme.

Suben al departamento de Nikki, que esta ubicado en el piso cuarenta y siete de la
Gran Torre. Todos los miembros importantes del personal de Genghis Mao residen en el
edificio, pero no todos gozan de las mismas comodidades, ya que, por ejemplo, el
prestigio de la directora de un grupo de investigacion. no es igual que el del médico
personal del presidente. La suite de Nikki, por lo tanto, no es tan suntuosa como la de
Sadrac Mordecai: tiene soélo tres habitaciones, moblaje sencillo, pisos de madera comun,
no tiene balcdn y, por consiguiente, no tiene muy linda vista. Sadrac se acomoda en un
mullido sillén de gomaespuma mientras Nikki se desviste y se dirige a la ducha. Su figura
desnuda, bella e impactante, de pechos pardos, muslos exuberantes, vientre plano y
rigido, despierta el deseo en Sadrac. Es alta, esbelta, de hombros abultados, cintura
pequefa, caderas anchas, nalgas suaves y musculosas, cabello negro que le cubre casi
toda la espalda. Al desvestirse, deja atras la aureola del laboratorio, el aspecto tenso y
fatigado del cientifico que no ha cumplido con su objetivo, y se transforma en algo
primitivo, salvaje, rudimentario, en una Pocahontas, una Sacajewa, una Nokomis nacida
de la luna. Una vez, cuando estaban juntos en la cama, él hizo una de estas
comparaciones, y ella se sinti6 avergonzada y turbada y, en una actitud burlona y
defensiva lo comparé con Otelo, y Ras Tafari y Chaka Zulu. Desde entonces, Sadrac no
volvié a hacer esas comparaciones romanticas del origen salvaje de Nikki, porque a él no
le gusta, tampoco, que le recuerden su propio origen. Sin embargo, cada vez que ella se
desnuda frente a él, Mordecai no puede dejar de ver en su figura a una princesa de una
nacién del pasado, a la sacerdotisa de las grandes llanuras, a la amazona encarnada de
la noche pagana.

Por fin, Nikki sale de la ducha luciendo un vestido dorado, largo hasta el piso, de malla
abierta que deja ver pezones achocolatados, sombras negras y azuladas del triangulo
pubico, de muslos, de nalgas; una prenda provocativa y sensual, por cierto, la antitesis de
la bata que usa en el laboratorio. De buena gana, Sadrac la llevaria a la cama en este



momento, pero sabe que esta cansada, que tiene hambre, que todavia esta preocupada
por los fracasos del dia y -que, por lo tanto, no esta con animo, por ahora, para hacer el
amor. Ademas, la conoce bien, y sabe que no le gusta mantener relaciones sexuales en
horas de la tarde, que prefiere dejar la excitacion erotica para la noche. Por lo tanto,
Sadrac se conforma con un beso suave y juguetdn y con una sonrisa carifiosa. jA
Karakorum, entonces. A sumergirse en las profundidades de la torre para esperar el tren
subterraneo que los llevara a la diversion!

Karakorum esta a cuatrocientos kildbmetros al oeste de Ulan Bator. El tunel que une las
dos ciudades por debajo del desierto de Gobi fue cavado hace cinco afios por el
perforador térmico de un taladro subterraneo que, activado por energia nuclear, fue
rompiendo los granitos y esquistos paleozoicos de las profundidades. En la actualidad, a
pesar de los cuatrocientos kilometros de distancia, el viaje desde Ulan Bator hasta
Karakorum no dura mas de una hora gracias a los trenes que se desplazan a velocidades
vertiginosas, sobre carriles movibles, uniendo asi la capital moderna y la antigua. Sadrac
Mordecai y Nikki Crowfoot se unen a la multitud, que, en busca del placer, espera el tren
que partira en unos pocos minutos. La gente los saluda, pero nadie se acerca a ellos: hay
algo sublime y misterioso en una pareja atractiva, un halo que los enmarca en un circuld
gelido, impenetrable. Sadrac bien sabe que Nikki y él forman una parea atractiva, los dos
altos, ella de piel cobriza y porte vigoroso, €l negro y delgado, rostros y cuerpos
impactantes, elegancia y buen gusto en el vestir: Otelo y Pocahontas en un paseo
nocturno. Pero hay, ademas, otro factor que los aisla del resto: la relacion de Mordecai
con el Khan. Todos saben que el doctor Mordecai es uno de los pocos que tiene contacto
directo con Genghis Mao y, aunque a Sadrac no le guste la idea, el Khan le ha transmitido
esa especie de aureola temeraria que lo caracteriza y que hace que la gente se aleje de
su alrededor. Lamentablemente no puede hacer nada para evitarlo.

El tren llega a destino. Alla van Sadrac y Nikki, a la noche de Karakorum... Karakorum.
Fundada hace ochocientos anos por Genghis Khan. Transformada en majestuosa capital
por el hilo de Genghis, Ogodai. Abandonada, una generacion mas tarde, por Kublai Khan,
el nieto de Genghis, quien prefiri6 gobernar desde Cambaluc, en China. Destruida por
Kublai Khan cuando su rebelde hermano menor intento hacer de ella un centro
revolucionario. Mas tarde fue reconstruida, pero finalmente abandonada para quedar asi
sumergida en la decadencia y perdida en el olvido. A mediados del siglo XX, un grupo de
arqueologos de la Republica Popular de Mongolia y la Unién Soviética redescubrieron su
asiento. Y ahora tire restaurada por decreto de Genghis Il Mao IV Khan, sucesor
autoconsagrado del imperio antiguo y del moderno, que desea recordarle al mundo la
grandeza de Genghis y hacerle olvidar los anos de letargo mogol posterior a la caida de
los Khanes.

La noche de Karakorum resplandece con un brillo ultraterreno, con una majestuosa
incandescencia lunar. A la izquierda de la estacion estan las ruinas de la vieja ciudad de
Karakorum. Nikki y Sadrac se detienen a contemplarlas: sobre el pasto amarillento hay
una solitaria tortuga de piedra, vestigios de paredes de ladrillos, columnas hechas
pedazos. En las cercanias, se levantan stupas de piedra gris, monumentos a los lamas
sagrados, erigidos en el siglo XVI. A lo lejos, al pie de las colinas resecas por el sol, se
ven los edificios de estuco blanco del Centro de Agricultura de Karakorum, un grandioso
proyecto de la desaparecida Republica Popular de Mongolia, una inmensa empresa
agricola que ocupa medio millon de hectareas de terreno. Entre el centro de agricultura y
los stupas se eleva la Karakorum de Genghis Mao, una extravagante reconstruccién de la
ciudad original: el gran palacio de las mil columnas, de Ogodai Khan, renovado; el
espléndido observatorio con sus cupulas aguijones que llegan a Dios; las mezquitas e
iglesias; los coloridos alfeneques de seda de la nobleza, las casas de ladrillo oscuro de
los comerciantes extranjeros; todo, atestigua la fuerza y magnificencia del principe de los
principes, Genghis Mao, quien, de acuerdo con alguna leyenda, a veces desmentida, tuvo



alguna vez un nombre mas humilde, Choijamtse u Orchirbal o0 Gombojab -las versiones
varian segun el relator- y fue un funcionario de menor jerarquia, un apparatchik
insignificante en la burocracia de la antigua Republica Popular en los dias ya pasados del
marxismo, antes de que el mundo se derrumbara y se construyera en su lugar el nuevo
imperio mogol.

Sin embargo, la ciudad de Karakorum, asi renacida, no es simplemente un monumento
estéril al pasado: por decreto de Genghis Mao, es un lugar de diversién, un parque de
rebeldias y placeres, un Xanadu del siglo XXI radiante de energia frenética. En este
complejo multicolor de alfeneques amarillos, verdes y escarlata, se come, se bebe, se
juega; aqui estan en venta las ultimas invenciones, las mas descabelladas; también hay
cabida para el sexo en este parque: el visitante puede elegir su pareja a gusto. En
Karakorum, ademas, se practican los ritos populares del momento: la muerte onirica, el
transtemporalismo y la carpinteria. Sadrac practica el rito de la carpinteria y, a veces,
aunque no ultimamente, el del transtemporalismo, culto favorito de Nikki. Una vez, Sadrac
vino a Karakorum con Katya Lindman, esa mujer salvaje y temperamental, y a pesar de la
insistencia de su acompanante, se negd a probar la muerte onirica. Esta actitud de
Sadrac basté para que Katya se burlara de su timidez durante dias y dias, no con
palabras, ya que la doctora Lindman tiene un poder especial para humillar en silencio,
sino con miradas castradoras, expresiones furiosas, y una infinidad de gestos burlones.

Ahora, al pasar por el pabellon de la muerte onirica, apenas lo miran. Sadrac, tratando
de alejar de su mente la imagen de la figura ardorosa de Katya Lindman, escucha a NikKki
que dice:

-¢,No es peligroso que te alejes de Ulan Bator, habiendo pasado tan pocas horas
después de la operacion?

-No precisamente. Es mas, siempre salgo a la noche, después de un transplante. Es
una especie de premio que me doy después de un dia de mucho trabajo. Ademas, es el
momento mas adecuado para haber venido a Karakorum.

-¢Por qué?

-Esta noche el Khan estd en terapia intensiva. En caso de que surja alguna
complicacion, las alarmas sonaran en toda la torre y algun médico auxiliar respondera al
instante. Ademas, mi trabajo no me exige estar veinticinco horas por dia al lado del Khan:
no es necesario y él tampoco quiere que asi sea, ¢entiendes?

El cielo se cubre de pronto de fuegos artificiales: estallidos, aros de oro y carmin,
lanceros nocturnos. A Sadrac le parece ver la imagen de Genghis Mao reflejada en las
alturas, pero no, no, es soélo una ilusion optica, el dibujo es completamente abstracto,
completamente.

-En caso de emergencia, te llamaran, ¢no es asi? -pregunta Nikki.

-No sera necesario -le explica Mordecai. El pabellon de la muerte onirica despide una
musica discordante, de otro mundo, de gaitas enloquecidas. Esto le trae a la memoria una
fria madrugada de invierno, en que Katya Lindman entonaba posesionada canciones en
sueco. El solo recuerdo lo hace temblar. Palpa el muslo donde lleva insertados los
nodulos y dice-: Recuerda que recibo transmision completa.

-¢,Aunque estés aqui, tan lejos?

Sadrac hace un gesto afirmativo con la cabeza.

-El alcance de la telemedicion es de unos mil kilbmetros. En este momento estoy
recibiendo al detalle toda la informacién acerca de la actividad de Genghis Mao: esta
descansando placidamente, mejor dicho, dormitando; la temperatura excede en un grado
a la normal; el pulso esta un poco acelerado; el nuevo higado se esta integrando sin
problema e incluso ya ha hecho cambios positivos en el metabolismo general. Si algo
comienza a deteriorarse, lo sabré de inmediato y, si es necesario, puedo volver a la torre
en noventa minutos aproximadamente. Mientras tanto, puedo controlar todo desde aqui y
divertirme a gusto al mismo tiempo.



-Siempre Al tanto de su estado de salud.

-Si, siempre. Hasta cuando duermo. Mis nddulos reciben constantemente la corriente
de informacion.

-Tus noédulos... Cuando pienso en ellos en términos de filosofia, quedo fascinada -dice
Nikki. Se detienen frente a un puesto de golosinas para comprar refrescos. El vendedor,
un mogol regordete de nariz ancha, les ofrece airag, el milenario brevaje mogol de leche
de yegua fermentada. Mordecai se encoge de hombros y toma un frasco para él y otro
para Nikki, quien a pesar del gesto de desagrado que se dibuja en su rostro, lo bebe y
dice-: Lo que quiero decir es que, al pensar en ti y en el presidente en términos puramente
cibernéticos, me resulta dificil determinar dénde terminan los limites de tu individualismo y
donde comienzan los de él.

Los dos conforman una sola unidad de procesamiento de datos autocorrectiva,
practicamente un solo sistema de vida.

-Yo no lo veo asi, sin embargo -le dice Sadrac- A pesar de que yo recibo una corriente
constante de informacién metabdlica del presidente, y a pesar de que esa informacion
afecta de alguna manera el desarrollo de mis actividades y, sobre todo el de las de él,
Genghis Mao sigue siendo un ser autdbnomo: nada menos que el presidente del CRP, con
todo el tremendo poder que eso supone, y yo no SOy mas que..

-No -interrumpe Nikki impaciente-, piensa en términos de un sistema integral.
Supongamos que ti eres Miguel Angel y quieres transformar un inmenso bloque de
marmol en un David. La figura esta dentro del marmol y tu debes liberarla con el mazo y el
formon, ¢no es asi? Das el primer golpe, otro pedacito; unos pedacitos mas y tal vez
comience a vislumbrarse el contorno de un brazo. El angulo del formén es distinto en
cada golpe, ¢verdad? Probablemente, también sea distinta la intensidad de la fuerza que
empleas para golpear el formén con el mazo. Tu modificas y corriges los golpes
constantemente de acuerdo con la informacion que recibes de la figura tallada en el
bloque de marmol: la forma que va tomando el bloque, los planos de clivaje, etcétera. ¢ Te
das cuenta de que se trata de un sistema integral? El proceso de crear un David no
consiste simplemente en que ti, Miguel Angel, actias sobre una masa de piedra pasiva:
el marmol es una fuerza activa también, parte del circuito, en cierto sentido, es parte del
sistema mental que constituye Miguel Angel escultor, porque...

-Yo no...

-Déjame terminar. Quiero trazarte todo el circuito. Tu percibes todos los cambios que
se producen en el contorno del marmol. Dichos cambios son evaluados por tu cerebro,
que transmite a los musculos del brazo instrucciones acerca de la fuerza y angulo del
préximo golpe. Esto provoca un cambio en la respuesta neuromuscular en el momento en
que das el préximo golpe, lo cual afecta, a su vez, la estructura del marmol, cambio que
percibes y que altera la programacion que elabora tu cerebro. Entonces, vuelve a
corregirse la respuesta neuromuscular para el proximo golpe, y asi sucesivamente, hasta
que la escultura esté completa. ElI proceso de esculpir la estatua es un proceso de
percepcion y respuesta ante cada cambio, ante la diferencia de un golpe a otro, y el
bloque es un elemento esencial del sistema integral.

-Si, pero no esta consciente de ello -acota Sadrac en tono suave-. El bloque de marmol
no sabe que es parte del sistema.

-Eso no tiene importancia. Quiero que veas el sistema como un universo limitado. El
marmol cambia y sus cambios producen cambios en la mente de Miguel Angel, lo cual, a
su vez, lleva a nuevos cambios en el marmol. Dentro del limitado universo de escultor-
herramientas-marmol, es incorrecto considerar a Miguel Angel como el "individuo", el
sujeto, y al marmol como una "cosa", el objeto. El escultor, las herramientas y el marmol
en conjunto, conforman una sola cadena cuyos eslabones guardan entre si una relacion
causal, una sola entidad de pensamiento, accién y cambio, una sola persona, si quieres.
Ahora bien, tu y Genghis Mao...



-Son dos personas diferentes -insiste Mordecai-. El proceso de realimentacién no es el
mismo. Si el rindn le deja de funcionar, yo reacciono hasta el punto de percibir el
desperfecto, tratarlo y tomar medidas para que se le reemplace el rindn, lo cual no
significa que yo también me enferme. Y si algo anda mal con mi riiidn, no lo afectara a él
en absoluto.

La doctora Crowfoot se encoge de hombros.

-Es verdad, pero no deja de ser un detalle trivial. ; No te das cuenta de que la relacién
causal entre tu y él es mucho mas intima? La transmision que recibes de Genghis Mao
controla toda tu actividad diaria: que duermas solo o0 conmigo, que vayas a Karakorum o
que te quedes a su lado, todo depende de la salud del presidente. Si la informacidén que
recibes de él evidencia complicaciones, te provoca trastornos somaticos; la mayor parte
de tus inclinaciones y respuestas en la vida estan regidas por su metabolismo, eres la
continuaciéon de Genghis Mao. Con respecto a él, su vida o su muerte depende de tu
opcion: hoy, es el presidente de CRP, pero mafana puede ser un cadaver mas si tu dejas
de percibir un sintoma clave o si adoptas un tratamiento que no es el adecuado. Eres
esencial para su supervivencia, y €l controla todos tus movimientos y actividades. jUn
sistema, Sadrac, un circuito cerrado, tu y Genghis Mao, Genghis Mao y tu!

Sadrac insiste aun en que Nikki no esta en lo cierto. Haciendo un gesto de desacuerdo,
dice:

-La analogia se ajusta a la realidad, pero no lo suficiente como para convencerme. Es
cierto que estoy equipado con extraordinarios dispositivos de diagndstico, pero no son tan
especiales: los nédulos me ayudan a responder ante un caso de emergencia mas rapido
que un médico comun con un paciente comun, pero eso es todo. Es s6lo una diferencia
cuantitativa. Cualquier unidad médico-paciente puede ser definida como un sistema de
procesamiento de datos autocorrectivo, pero no creo que la relacion entre Genghis Mao y
yo cree una diferencia significativa en ese tipo de sistema. Si los trastornos de Genghis
Mao se transmitieran a mi organismo, tu punto de vista seria valido, pero...

Nikki Crowfoot suspira.

-Dejémoslo pasar, Sadrac. No vale la pena discutir. En el laboratorio Avatar nos
referimos constantemente al principio de que la nocién general de "individuo" no tiene
ningun sentido, que es necesario pensar en términos de un sistema que abarque mas
informacion, pero tal vez esté tratando de aplicar este principio en areas en que no
corresponde, aunque lo mas probable es que -el unico problema sea que tu y yo no
logremos entendernos esta noche- cierra los ojos y aprieta los dientes, como si tratara de
descargar, a través de su cerebro, las tensiones de la discusion. El cielo vuelve a
iluminarse con una cortina de fuegos artificiales, de purpura ostentoso y franjas verdes.
Una musica salvaje y rajante, gruiiidos estridentes, perforan el aire. Nikki se relaja, por fin,
y sonrie. Senalando la carpa de los transtemporalistas, radiante de luz trémula, dice-:
Basta de hablar. A divertirnos, ahora.



CAPITULO 6

-Le explicaré la técnica de nuestro rito, si asi lo desea -dice el transtemporalista. La
voz, grave y compleja, caracteristica de los mogoles; el rostro, macizo, todo nariz y
pomulos; los ojos, ocultos en sombras.

-No es necesario -le explica Mordecai- Ya estuve aqui antes.

-Ah, claro, claro -se inclina en una reverencia obsecuente-. No estaba seguro de ello,
doctor Mordecai.

Sadrac esta acostumbrado a que lo reconozcan, ya que si bien en Mongolia hay
muchos extranjeros, casi todos son blancos. Por lo tanto, no se sorprende al oir su
nombre. Sin embargo, le hubiera gustado pasar desapercibido en este lugar. El
transtemporalista se arrodilla y Sadrac, siguiendo sus indicaciones, lo imita. La carpa es
enorme, apenas iluminada. Sadrac y el transtemporalista estan en una pequefa alcoba
privada, de piso de tierra, formada por gruesas alfombras que cuelgan de sogas. Sobre el
piso hay una capa de peltre que contiene un velén amarillo. La llama titilante se interpone
entre ellos, formando una espesa espiral de humo acido y oscuro que se eleva para
perderse en la oscuridad de la carpa. Toda la gama de olores mogoles, pristinos, que
inunda el, lugar, envuelve a Sadrac: el hedor de las paredes de piel de cabra, y de los que
probablemente sean humo de estiércol ardiendo. El piso esta cubierto de virutas de
madera blanda, un lujo en esta tierra de pocos arboles. El transtemporalista esta
concentrado en la mezcla de los liquidos sagrados. En un recipiente alargado de peltre,
vierte un liquido aceitoso de color azul y otro liviano de color escarlata, los mezcla con
una varilla de marfil que dibuja divertidos remolinos. Finalmente agrega una pizca de
polvo verde y amarillo. Sadrac sabe bien que todo esto es ficticio: de todas estas
sustancias, una sola es la verdadera droga, mientras que todo lo demas es decorativo,
pero los ritos requieren misterio y color, y estos enigmaticos sacerdotes, duefios del
tiempo y del espacio, tienen que hacer todo lo posible para aumentar los efectos. Sadrac
se pregunta donde estara Nikki. Cuando llegaron a este oscuro laberinto, dos acélitos
silenciosos los separaron, llevandolos entre las sombras por caminos distintos, ya que el
viaje a través del tiempo no puede hacerse en compainia.

La etapa de la mezcla quimica ya esta concluida. El transtemporalista toma la copa
entre las manos y, con suavidad, se la pasa a Mordecai por sobre la vela ardiente.

-Beba -le dice. Sadrac, sintiéndose Tristan, bebe. Devuelve la copa y espera sentado.

-Deme las manos -murmura el transtemporalista. Mordecai obedece.

El mogol cubre las palmas de Mordecai con sus manos anchas, de dedos cortos, al
tiempo que entona una plegaria sin sentido, palabras ininteligibles, con excepcion de
algunos vocablos mogoles que carecen de coherencia contextual. Mordecai comienza a
sentir un leve mareo. Esta sera su tercera experiencia transtemporal, la primera después
de casi un afio. Una vez visité la corte del rey Balwin de Jerusalén, haciéndose pasar por
un principe negro de Etiopia, un moro cristiano en los descomunales festines de los
cruzados. Otra vez aparecidé en Méjico en la cuspide de una piramide de piedra, vestido
con una tunica blanca, acuchillando a un espanol que se revolcaba frente al altar de
sacrificios de Huitzilopdchtli. ; Qué pasara esta vez? No tendra la posibilidad de elegir su
destino: el transtemporalista lo hara por él, a través de alguna fantasia indefinible, le dira
una o dos palabras, sélo algunos indicios, mientras la droga libera a Mordecai de sus
amarras y lo deja flotar a la deriva, hacia el pasado viviente. Todo lo demas quedara en
manos de su imaginacién y sus conocimientos histéricos, unido a... junido a qué? El
cuerpo de Sadrac, ya bajo el efecto de la droga, esta tendido en el piso de la carpa
recibiendo las claves que murmura el transtemporalista. Mordecai se balancea, todo gira a
su alrededor. El transtemporalista se le acerca y le habla, es casi imposible comprenderlo,
que le dice, pero Sadrac debe comprender, necesita comprender...

-Es la noche del Cotopaxi -murmura el mogol-. El cielo amarillo, el sol rojo.



La carpa desaparece y Sadrac queda solo.

¢ En donde esta? Es una ciudad, pero no es Karakorum: es una ciudad que no conoce,
un lugar subtropical, de calles angostas, colinas empinadas, portones de rejas, vifiedos de
flores carmin, aire claro y fresco, plazas despejadas con fuentes, fuentes majestuosas,
casas blancas con balcones de hierro forjado. Una ciudad latina, intensa, vivaz, activa.

-iBarato aqui! jBarato!

-Yo tengo un hambre canina.

Bocinas estridentes, ladridos de perros, alegria de nifios, gritos de vendedores
ambulantes, mujeres que asan trozos de carne en braseros de carbdn de lefia sobre las
calles empedradas, un sinfin de ruidos inunda el aire. ;D6nde esta esta ciudad tan
vigorosa? ¢ Por qué nadie muestra signos de descomposicion organica? Todos son sanos
en este lugar, hasta los mendigos, la gente pobre. Ciudades como éstas ya no existen
mas, ya no existen. Pero, claro, esto es un sueno, un suefio de una ciudad ya
desaparecida, una ciudad del ayer.

-Le telefonearé un dia de éstos.

-Hasta la semana que viene.

A pesar de que Sadrac nunca hablé el espafiol, reconoce las palabras, las entiende.

-¢,Donde esta el teléfono?

-iVaya de prisa! jTenga cuidado!

-iMaricon!

-No es verdad.

Mordecai, de pie en medio del tumulto en la cima de una extensa colina, observa,
impactado, el paisaje. jMontafias! Picos nevados que coronan la ciudad, relucientes bajo
el sol del mediodia. Hace muchos afios que vive en la meseta de Mongolia, y este paisaje
montafioso es, por lo tanto, una cosa extrafa y foco comun para él. Presa de la
fascinacién, contempla las inmensas crestas niveas, tan colosales que parecen que
fueran a desplomarse sobre el bullicio de la ciudad. ¢ Qué es aquello que brota de aquel
pico, la mas majestuosa de las montafias? ;Es acaso un penacho de humo? Pero no es
posible distinguir humo a tanta distancia, son casi cincuenta kildmetros. Sin embargo, es
humo. Si, si, es humo. Sadrac, entonces, recuerda las ultimas palabras que oy6 antes de
perder el conocimiento: "Es la noche del le Cielo amarillo, sol rojo". El Cotopaxi, el gran
volcan. ;Es aquel el Cotopaxi...? Un cono perfecto, envuelto en nieve y pumita, la base
oculta entre las nubes, la cuspide enmarcada en escalofriante majestuosidad por el cielo
ahora oscurecido. Sadrac nunca ha visto una montafia semejante.

Detiene a un nifio que pasa corriendo a su lado.

Por favor.

El nifio esta despavorido y aterrado. Sin embargo, se para y lo mira.

-Coémo se llama esa montafa? -Sadrac sefiala el volcan, nevado y colosal.

El nifo sonrie, ya mas calmado. Es evidente que le agrada la idea de saber algo que
este extrafo negro y alto no sabe.

-Cotopaxi -responde el nifio.

El Cotopaxi, claro. El transtemporalista le dio la oportunidad de observar la gran
catastrofe desde la primera fila. Esta es la ciudad de Quito, entonces, en la Republica del
Ecuador, y aquella mole que arrastra nubes de humo hacia el Sudoeste, es el Cotopaxi, el
volcan mas célebre del mundo, y hoy es, seguramente, el 19 de agosto de 1991, un dia
que todos recuerdan. Sadrac sabe que en el atardecer de hoy, antes de que el sol se
duerma en el Pacifico, el mundo temblara como nunca ha temblado en toda la historia de
la humanidad. Un manto de fuego cubrira a los hombres, marcando asi el fin de una era.
El es el unico habitante de la Tierra que lo sabe, pero no puede hacer nada, mas que
permanecer en medio de la colina contemplando al gran Cotopaxi, temblando a sus pies.
El también sera una de las tantas victimas del desastre de esta noche. Pero, sacaso es
posible morir en un viaje a través del tiempo?, se pregunta Mordecai. Si esto es solo un



suefo, un sueno, un sueno, y los suefios no matan, ¢no es asi? ¢Es posible morir aun
cuando sofiamos en una erupcion, aun cuando sofiamos que toneladas de lava y azufre
bafian nuestro cuerpo hecho aficos?

El niflo, que aun no se ha ido, no aparta sus ojos de Mordecai.

-Gracias, amigo.

-De nada sefior.

El nifio no se va. Tal vez espere una moneda, pero Sadrac no tiene nada para darle.
Finalmente, decide irse y echa a correr a toda velocidad, se detiene después de unos
metros, vuelve la cabeza, hace un gesto burldén con la lengua y reanuda la carrera para
desaparecer en un callejon.

Unos minutos después, el gran Cotopaxi empieza a rugir. De uno de los crateres
secundarios comienza a brotar una columna blanca de unos cien metros de ancho.

La ciudad detiene su marcha, todo queda paralizado, excepto las miradas que giran en
direccién al Cotopaxi. La columna blanca, torrente vertiginoso, ya se ha elevado a unos
mil metros sobre la cuspide del Cotopaxi, y se despliega, ahora, como un gran penacho
de plumas, cubriendo el cielo con un manto de vapor vivo. Mordecai alcanza a oir un
zumbido bramador, como si un tren atravesara la ciudad, ero un tren para gigantes, un
tren titanico, a cuyo paso se alancean los faroles y vibran las macetas de los balcones
hasta precipitarse en el vacio. La nube de vapor se corona de gris y colorea sus bordes
con tintes rojos y amarillos.

-jAy! iEl fin del mundo!

-iMadre de Dios! jLa montana!

-jAyuda!jAyuda!jAyudal!

Y asi comienza la huida de los habitantes de Quito. No ha pasado nada aun, nada
excepto un rugido y un silbido y una columna de vapor que se eleva hacia el cielo. Sin
embargo, la gente de la ciudad abandona sus hogares, dejando todo o casi todo. Algunos
llevan sélo un crucifijo o un gato o un nifio 0 un manojo de ropa; se agolpan en las calles:
un torrente de hombres y mujeres presas del panico, que corren enajenados cuesta abajo,
hacia el Norte, lejos de la ciudad. Nadie vuelve la cabeza para mirar, todos huyen, huyen
del Cotopaxi, huyen de la aterradora nube carmin que brota de la montana, huyen de la
muerte que pronto se apoderara de la ciudad de Quito. Son inteligentes, a nadie le
interesa quedarse a contemplar el espectaculo. La marea humana arrastra a Sadrac: su
figura, una torre que se eleva sobre los habitantes de Quito, como el volcan sobre la
ciudad. Unos lo miran extranados, otros se aferran a él como si buscaran ayuda, como si
pensaran que es un mesias negro que ha venido a guiarlos hacia la salvacion. Pero
Sadrac no guia a nadie: corre detras de la multitud, huye impotente como todos los
demas, con la diferencia que, de tanto en tanto, vuelve la cabeza para mirar. Cuando
puede, cuando manos desahuciadas no acuden en busca de su ayuda, se detiene para
contemplar el espectaculo. El volcan estalla furioso, despidiendo pumita y ceniza que el
viento desparrama. El aire cambia de color, se tiie de amarillo, y el sol se pinta con
matices rojos y naranjas. La tierra parece gemir, la ciudad entera tiembla. Los habitantes
de las clases mas altas tratan de huir en sus automoviles, que marchan a paso lento a
través de las calles, tratando de abrirse camino entre el cadtico tropel de peatones: hay
choques, gritos, peleas. Los autos se detienen, finalmente, y sus pasajeros se unen,
despreciativos, a las filas de los humildes. Ya hace una hora o dos, o tal vez tres, que
Sadrac camina como un autémata. abriéndose paso entre la multitud. El aire, ya
enrarecido y frio, estd impregnado de azufre, y a pesar de que la tarde no ha promediado
aun, la ciudad ya esta iluminada por los faroles de la calle, ya que la lluvia de cenizas
oculta la luz del sol. Las calles estan cubiertas por un manto gris, como en invierno por la
nieve, que llega hasta los tobillos, y el Cotopaxi sigue rugiendo y silbando, y la gente
sigue su huida hacia el Norte. Mordecai sabe el destino de todos ellos, ya que con la
misteriosa clarividencia del ayer y de hoy, caracteristica de los viajantes del tiempo,



recuerda el futuro. Faltan pocas horas para que estalle la explosion que se escuchara a
miles de kildbmetros, el terremoto, las nubes de las venenoso, el enardecido torrente de
cenizas volcanicas que empafaran la luz del sol en todo el mundo, y en esta noche del
Cotopaxi, los dioses del pasado vagaran por toda la Tierra y los imperios sucumbiran.
Sadrac vivié esta noche alguna vez, pero sin saber lo que hoy sabe. En algun lugar, lejos
de aqui, Sadrac Mordecai, el joven de quince anos, de ojos grandes, brazos y piernas
robustos, esta estudiando sus lecciones, sonando en la escuela de medicina, y oira la
explosion, como un ruido sordo y lejano, ya que el estruendo tendra que atravesar todo el
planeta desde Quito a Filadelfia. Tal vez piense que es una bomba terrorista, pero a la
manana siguiente, vera el cielo tefiido de amarillo, y el sol transformado en un circulo rojo.
Durante dias y dias caera un polvo fino que adelantara los atardeceres en estos dias de
verano, y de Sudameérica, llegaran noticias de la terrible erupcién y de los cientos de miles
de vidas perdidas. Lo que Sadrac, el joven de quince afos, no sabe, lo que nadie sabe,
excepto este extraiio que camina tranco a tranco por los suburbios del Nortede la ciudad
de Quito, bajo una nube turbia y encarnada, es que la erupcion del Cotopaxi es mas que
un evento natural: sefala un apocalipsis politico, el ocaso de las naciones, la vispera de la
llegada de Genghis Mao.

-iEl fin del mundo!

Si, si, el fin del mundo.

Luego, la explosion...

Se produce en etapas: primero, cinco estampidos como cafionazos; luego, una larga
pausa de silencio total, aun el rugido que ha retumbado durante horas y horas cesa de
repente; después, un temblor de la tierra y un estruendo monstruoso, un estruendo como
Sadrac nunca ha oido, un estruendo que rompe ventanas y destruye paredes; vuelve el
silencio; vuelve el rugido; mas cafionazos, bang, bang, bang, abruptos, cortantes;
inmediatamente, un segundo estrépito, cinco veces mas poderoso que el primero, la
gente se desploma de rodillas en el piso, las manos tapando los oidos; vuelve a reinar el
silencio, un silencio nefasto, siniestro, enervante; finalmente, el ruido cumbre, un ruido
que raja la tierra y quiebra el eje del planeta, una avalancha grotesca e interminable de
ruidos que se estrellan contra la nuca y hacen sacudir los brazos en alocado desvario, un
ruido que arrolla la ciudad de Quito como el pie atropellador de un dios enardecido. El
cielo se tine de negro entonces, y un torrente de fuego rojo mana del Cotopaxi y arde en
terrorifico esplendor sobre el horizonte. La montaha parece desgarrarse: la cuspide se
desintegra, grandes bloques de roca remontandose en las alturas, sobrevolando la
ciudad. El cono perfecto, que alguna vez tuvo la gracia y belleza del Monte Fuji, ahora es
una ruina, una mole hecha pedazos, apenas visible a través de las espesas nubes de
ceniza y los bloques de pumita que se desplazan por el aire. Estos son los restos del gran
Cotopaxi, ya cadavérico y deformado. El aire mismo arde, la gente sigue su marcha, lenta,
cada vez mas lenta, arrastrandose abatida hacia una salvacién que nunca alcanzara.
Vomitan, las manos a la garganta, jadean, se ahogan, caen.

-Ayuda, ayuda.

Todos en busca de la ayuda que nunca llegara. Mueren uno a uno en esta tarde de sol
brillante, que ya ha dejado de brillar.

Sadrac, también sofocado por este aire impregnado de cenizas y mondéxido de carbon,
cae, se levanta, vuelve a caer, y, finalmente, logra levantarse otra vez. Recuerda,
entonces, que es medico, y se arrodilla junto a una mujer tendida en el piso. Es una niia,
cuyo rostro distorsionado se ha oscurecido por la asfixia, tomando un color negro, casi tan
negro como el de él.

-Soy médico.

-Gracias, senor. Gracias.

Sus ojos, clavados en Mordecai, vibran en busca de ayuda, de medicamentos, de
agua, de algo, de lo que sea. Pero, ¢ hay algo que él pueda hacer por ella? Si, claro, él es



médico, pero, ¢es posible ensenarle a una moribunda a respirar el aire envenenado? La
nifia tiembla, esta a punto de vomitar, pero -curiosamente- bosteza. Se duerme en brazos
de Sadrac, pero es un suefio mortifero del cual no despertara jamas. Mordecai sabe que
no puede hacer nada para salvarla. Por lo tanto la deja y se va, tapandose la nariz y la
boca con el pafuelo, pero es inutil, inutil. Vuelve a caer, pero esta vez sin levantarse: es
una victima mas entre otras tantas ahogadas en lagrimas y murmullos.

...Y ésta fue, entonces, la noche del Cotopaxi, noche de cenizas de huida y de muerte.
Aquel nifo insolente, aquellas mujeres que asaban trozos de carne en la calle, los
comerciantes y los banqueros, los taxistas y los policias, aquel extrafio, alto, de piel
carbdn, todos, unidos por la muerte.

¢ Qué sentido tuvo la huida frenética? La sarna ciencia cenicienta del Cotopaxi inunda
los cielos, dandole al mundo un atardecer sangriento. El fin del mundo, si. Sadrac aparta
la ceniza de su boca con manos violentas. Se oye otra explosion, esta vez mas suave,
porque, ¢hay, acaso, algo que pueda igualar aquel ultimo estruendo apocaliptico e
inimaginable? Otra explosion, otra mas, y Sadrac sabe que continuaran durante horas y
horas, tal vez durante dias, disminuyendo, su intensidad. Esta noche, Ecuador no dormira,
ni tampoco Colombia, ni Venezuela, ni toda Centroamérica, ni siquiera Méjico: el trueno
mortal de Cotopaxi resonara en Canada, en la Patagonia, atravesara los mares, y al
amanecer, un amanecer oscuro y polvoriento que no aceptara la luz del sol, estallara la
primera revolucién, el putsch en Brasil, y los insurrectos aprovecharan la extrana
oscuridad y el terror universal para dar el golpe, anhelado y esperado golpe. Luego se
producira la reacciéon en cadena estimulada por los brasilefos: la sublevacion en la
Argentina, en Nicaragua, en Algeria, en Indonesia, una rebelién sangrienta surgida del
Cotopaxi, cada gota, una clave que inundara nacidon tras nacion; el gran cataclismo
volcanico, un simbolo: la crisis econdmica de la década del setenta, las represiones y
escasez y decadencia en la década del ochenta, que lleva, inexorablemente, al caos
mundial de 1991, la revolucién total, la larga Walpurgisnacht desencadenada, en grado
inmensurable, por la erupcion.

...Y ésta fue, entonces, la noche del Cotopaxi. Los dioses enardecidos sacudieron el
mundo y destruyeron las naciones. Mordecai baja la cabeza, cierra los 0jos, se entrega a
la nube de cenizas, fragante y calida, que flota sobre su cuerpo. Esta es la noche del
Cotopaxi, si, el fin del mundo, el pitar del ultimo clarinete, la apertura de la séptima
brecha, y Mordecai fue parte de todo esto, sintié el sabor del volcan y ahora... ahora
duerme.



CAPITULO 7

Mordecai sale de la carpa de los transtemporalistas y permanece de pie, esperando a
Nikki en el camino de piedras que hay ala salida. Todavia esta aturdido, su boca conserva
aun el sabor acre del Cotopaxi. Entre la multitud que se dirige al ostentoso mundo de los
pabellones de juego, en el extremo Oeste del complejo recreativo, Mordecai distingue
algunas caras conocidas, miembros del personal de Genghis Mao. Alli va Frank Ficifolia,
un hombre pequefo de cara ancha, encargado de la seccidn comunicaciones y disefiador
del Vector de Vigilancia Uno. Detras de él pasa Gonchigdorge, un edecan mogol vestido
con un extrafo uniforme, como el de las historietas, cargado de cintas y medallas. Mas
alla, Sadrac alcanza a ver a Eyuboglu, un turco de tez palida, y al griego lonigylakis, un
hombre corpulento; ambos son vicepresidentes del Comité. Todos saludan a Mordecai,
cada uno con su estilo caracteristico: Ficifolia, calido y efusivo; Gonchidorge, casual, sin
cumplidos ni ceremonias; Eyuboglu, prudente, e lonigylakis, bullicioso. Sadrac no hace
mas que mover la cabeza y forzar una sonrisa pétrea. Soy médico. Todavia oye el tronar
de la tierra. En ese momento, desearia estar solo. Por lo menos en Karakorum, tiene
derecho a la intimidad, especialmente ahora. Su conciencia permanece aun en los
suburbios de Quito, enterrada bajo un manto de ceniza caliente. Siempre se experimenta
una impresion de cambio repentino al salir de un ritual transtemporalista, pero esto es
demasiado, es como emerger del seno materno. Esta débil y turbado, incapaz de cumplir
con los ritos sociales. Todo lo afecta, el olor a azufre, la pumita polvorienta, la ineludible
modorra, pero, sobre todo, esa terrible vivencia de la transicién, la vision de un mundo
que muere y otro, nuevo y extraio que nace...

De la carpa de los transtemporalistas, sale un individuo que Sadrac conoce, pecho de
paloma, dentadura terriblemente desordenada, cejas pelirrojas, espesas e impactantes.
Es Roger Buckmaster, un inglés experto en microingenieria, muy competente, por cierto.
Es una persona hurafia, un hombre que muy poca gente ha llegado a conocer bien. Se
plantifica a la salida de la carpa, a unos pocos metros de Sadrac Mordecai, hundiendo los
pies, firme y decidido, en las piedras del camino, como si temiera perder el equilibrio.
Tiene el aspecto embotado de un hombre que acaban de echar de un bar por haber
bebido unas cuantas cervezas de mas.

Mordecai, que conoce demasiado bien la turbacion que se experimenta al salir de la
carpa, comprende la conducta de Buckmaster y, a pesar de que su relacion con Roger es
algo distante y de que en este preciso momento tiene muy poco interés en conversar con
él algo lo impulsa a cruzar su mirada vacilante con un gesto amable. Sonrie y lo saluda,
pensando que, una vez cumplida, su obligacion social. podra aislarse en su propio caos y
fatiga mental.

Buckmaster, sin embargo, mirandolo con agresividad luminosa dice:

-iPero si es el negro miserable! -la voz potente, flematica, aguda, una voz nada
amistosa-. jSi, es él! jEl negro miserable!

-¢,Negro miserable? Escuchame, ; me dijiste...?

-Negro. Miserable.

-Si, eso es exactamente lo que escuché.

-Negro miserable. Maldito como el as de espadas.

-Esto es realmente coémico. Roger, ¢ te sientes bien?

-Maldito. Negro y maldito.

-Si, si, te escuché bien, no cabe duda de que te escuché bien -dice Sadrac. Siente un
latido tenue en el lado izquierdo del craneo. Lamenta haber saludado a Buckmaster y
desearia que desapareciera en este mismo instante. El desprecio racial es mas ridiculo
que el insulto, ya que Sadrac nunca ha unido motivos para estar a la defensiva por su
color, pero esta azorado por este ataque gratuito y todavia no ha logrado disipar el efecto
de su poderosa experiencia transtemporal; por lo tanto, no tiene ningun interés en discutir



con un payaso embravecido como Buckmaster, y menos en un momento como éste. Tal
vez lo que tenga que hacer es ignorarlo. Entonces, decide cruzarse de brazos, alejarse
unos metros y apoyarse contra un poste de luz.

Ante el silencio de Sadrac, sin embargo, Buckmaster continua.

-¢,No te sientes ahogado en verglenza, Mordecai?

-Suficiente, Roger...

-¢,No te sientes culpable por todos y cada uno de los actos inmundos de tu vida
pérfida?

-Tranquilizate Buckmaster. ; Qué has estado bebiendo alli dentro?

-Lo mismo que todos los demas: la droga, nada mas que la droga, la droga del tiempo,
o como quieran llamarla. ¢Qué crees?, ;que me dieron hachis? ;Crees que tengo
algunos whiskys de mas? jNo, no, es solo la bebida del tiempo, que me abrio los ojos, por
si lo quieres saber, y ahora veo todo muy claro! Buckmaster avanza hacia Sadrac y se
detiene cuando sélo treinta centimetros los separan. El dolor de Sadrac es cada vez mas
intenso, como si trataran de hundirle un clavo en el cerebro a martillazos: Buckmaster, la
mirada penetrante, dice entre gritos y rugidos:

-jVi cdomo Judas vendié a Cristo! Estuve alli, en Jerusalén, en la Ultima Cena, los vi
comer. Eran trece, ;me entiendes? Yo mismo servi el vino, ;me escuchas bien? Vi la
sonrisa falsa de Judas, vi cuando murmuraba al oido de Cristo y luego los vi juntos en el
jardin, Getsemani, ¢ sabes?, afuera en la oscuridad...

-¢,No quisieras un tranquilizante, Roger?

-iVuela de aqui, tu y tus pildoras inmundas!

-Estas demasiado excitado. Deberias tratar de calmarte.

-Mirenlo, haciéndose el doctorcito conmigo. Conmigo. No, no me doparas, tendras que
escuchar atentamente todo lo que te diga.

-Otro dia -dice Sadrac, que esta atrapado entre Buckmaster y el poste de luz. Se
desliza hacia un costado y, en un grosero ademan, hace un gesto como si Buckmaster
fuera un vapor nocivo que quiere espantar-. Estoy cansado ahora. Yo también tuve un
viaje terrible. Si no te importa, no puedo aguantar una situacion de este tipo en este
momento. ¢ Esta claro?

-Pues te la aguantaras, y muy bien, s oyes? Te tengo aqui y me escucharas. Lo vi todo,
vi cuando Judas se acercé a El y lo besé en el jardin y le decia Sefior, Sefor... tal como lo
dice la. Biblia, y después vi a los soldados romanos que arrestaban a Cristo. Traidor,
miserable y maldito. Yo lo vi todo, estuve alli, y ahora sé qué es la culpa. 4Y tu? jQué va,
tu no lo sabes, porque eres tan culpable como él, de otra manera, pero de la misma
calana, Mordecai!

-¢Yo? ¢ Yo igual a Judas?

Sadrac abatido menea la cabeza. Los borrachos lo enervan, aun cuando se
emborrachan con la droga de los transtemporalistas.

-No entiendo nada de esto. ;A quién se supone que traicioné?

-A todos, a la humanidad entera.

-Y dices que no estas borracho.

-Nunca estuve tan sobrio. jAh, ahora veo todo claro!

¢Quién lo mantiene con vida? Contéstame. ;Quién estd a su lado, dandole
inyecciones, medicamentos, pildoras, recurriendo a ese inmundo cirujano cada vez que
necesita un corazon nuevo, o un rinén? ;Eh, eh?

-¢,Quieres que el presidente se muera?

-iClaro que si!

Sadrac no sabe qué decir. Es evidente que Buckmaster se ha vuelto loco después de
su experiencia en la carpa de los transtemporalistas; por lo tanto, -ya no puede- estar
enojado con él. Este hombrecito furioso debe protegerse de si mismo.



-Te arrestaran si sigues comportandote asi -le dice Sadrac-. Puede estar
escuchandonos.

-Si esta rendido, medio muerto por la operacién -replica Buckmaster-. ; Crees que no lo
sé? Le han hecho un transplante de higado hoy.

-Aun asi, hay ojos espias por todas partes, aparatos registradores. Tu mismo disefaste
algunos de ellos, Buckmaster.

-No me importa. Que me oiga.

-Conque te has convertido en un -revolucionario, ¢eh?

-He abierto los ojos. Lo que vi en la carpa fue una revelacion. La culpa, la
responsabilidad, el mal...

-¢ Piensas que el mundo marcharia mejor si Genghis Mao muriera?

-iSil jSi! -pita Buckmaster enfurecido-. Nos esta explotando a todos para vivir
eternamente. jTransformdé el mundo en un manicomio, en un zoolégico inmundo! Mira,
Mordecai, podriamos reconstruir el mundo entero, podriamos distribuir el Antidoto y curar
a todos los habitantes del planeta, no solamente a los pocos privilegiados, podriamos
volver a lo que éramos antes de la Guerra, pero no, no, estamos gobernados por ese
inmundo Khan mogol. ;Te das cuenta? jUn mogol centenario que quiere vivir para
siempre!

Si no fuera por ti, se hubiera muerto hace cinco afios. Sadrac, espantado se lleva las
manos a la frente: sabe addnde quiere llegar Buckmaster. Ahora, mas que nunca, desea
escapar de esta conversacion. Buckmaster es un tonto y su agresién es vulgar e
incontestable. Hace tiempo ya que Sadrac analizé lo que Buckmaster acaba de decir,
penso en los problemas morales, pero los descarté. Es cierto que no esta bien servir a un
dictador maldito, que no es digno de un joven negro, sincero y aplicado, que quiere hacer
el bien, pero, ¢por qué pensar que Genghis Mao es un dictador maldito? ¢Hay, acaso,
alguna otra alternativa en su gobierno, aparte- del caos? Si Genghis Mao es inevitable,
como las fuerzas naturales, como el amanecer, como las gotas de lluvia, entonces no hay
razon de sentirse culpable por servirlo: cada uno hace lo que considera apropiado, cada
uno vive su vida, cada uno acepta su karma, y si Mordecai es médico, su funcioén es curar,
sin tomar en cuenta los distintos aspectos de la identidad de su paciente. Esto no es, de
ningun modo, un razonamiento superficial para Sadrac, sino una manera de declarar que
acepta su destino. Se niega a asumir cargos de culpas que carecen de sentido, y no
dejara que nadie, y menos Buckmaster, lo ataque por cosas absurdas y lo acuse de ser
leal con quien no deberia serlo.

Mordecai advierte que Nikki acaba de salir de la carpa de los transtemporalistas y
permanece de pie, las manos en las caderas, esperandolo.

-Perdéname, tengo que irme -le dice a Buckmaster. Nikki parece transfigurada: los ojos
encendidos, la cara iluminada con un sudor embelesado, todo su cuerpo brilla. Sadrac se
dirige hacia ella, que apenas mueve la cabeza cuando lo ve acercarse. Esta lejos de aqui,
perdida en alguna fantasia.

-Vamos -le dice Sadrac-, Buckmaster esta enloquecido esta noche, realmente
insoportable.

Sadrac esta a punto de tomar la mano de Nikki, cuando oye el grito de Buckmaster,
que corre hacia ellos.

-iEspera! jAun no terminé, tengo que decirte algo mas, negro miserable!

-Esta bien -dice Sadrac encogiéndose de hombros-. Te doy un minuto mas. Qué es lo
que me quieres decir, exactamente?

-Que no lo atiendas mas.

-Soy médico, Buckmaster, y él es mi paciente.

-Precisamente por eso es que te acuso de miserable. En el mundo hay billones de
personas que necesitan atencién, y tu eliges nada menos que a el, condenandonos a dos
décadas mas de Genghis Mao.



-Si no estuviera yo, lo atenderia alguna otra persona -responde Sadrac con suavidad.

-Pero ahora lo atiendes tu. Tu. Por lo tanto eres tu el responsable.

-, Responsable de qué? -pregunta Sadrac azorado, desconcertado por la fuerza y
persistencia del ataque de Buckmaster.

-De que el mundo sea lo que es: un caos desangrante. La continua amenaza universal
de la descomposicion organica veinte afios después de la Guerra del Virus. El hambre, la
pobreza. Dime, ¢;no estds avergonzado? ;Tu, que tienes las piernas repletas de
maquinitas que marcan minuto a minuto la presion sanguinea del presidente, para que
puedas acudir en su ayuda lo antes posible en caso de peligro?

Sadrac mira a Nikki en busca de auxilio, pero ella no ha vuelto aun a la realidad, no ha
advertido la presencia de Buckmaster.

-¢,Quién disefié esa maquinaria, Roger? -estalla Mordecai, ya enfurecido.

Buckmaster se echa atras, las mejillas enrojecidas, lagrimas histéricas le iluminan los
ojos: Mordecai puso el dedo en la llaga.

-iYo! jYo lo hice! jSi, y lo admito, yo construi tus sucios nédulos! ;Acaso crees que no
sé que yo también soy culpable? ;No te das cuenta de que solo ahora lo entiendo? Pero
ya saldré de esto, ya dejaré de ser uno de los responsables.

-La manera en que te comportas, Buckmaster, es realmente suicida -Sadrac sefiala las
siluetas oscuras al borde del camino, miembros del personal jerarquizado que rondan en
la oscuridad, desde donde contemplan el rapto lunatico y encolerizado de Buckmaster,
pero nadie se acerca,- por temor a ser registrado por algunos de los. ojos espias-.
Manana, el presidente recibira un informe de todo lo que has dicho, Roger. Té estas
destruyendo.

-Yo lo destruiré a él, a ese vampiro que nos tiene a todos como rehenes, a nuestros
cuerpos, a nuestras almas. Cuando ya no le sirvamos, nos dejara caer a todos en la
podredumbre...

-No seas melodramatico. Si servimos al Khan, es porque estamos preparados para
hacerlo, y éste es el lugar mas adecuado para -aplicar nuestros conocimientos -dice
Mordecai en tono categdrico-. Si crees que hubiera sido mejor vivir en Liverpool o en
Manchester en un sétano -hediondo, con los intestinos perforados, ¢por qué no lo hiciste?

-No me provoques, Mordecai.

-Pero si es la verdad. Es una suerte estar aqui. En este mundo de locos, somos los
unicos que nos comportamos como personas cuerdas. Sentirnos culpables es un lujo que
no nos podemos dar. ¢ Quieres abandonar al Khan, ahora? Bueno, vete, Roger, vete, pero
sé que mafana, cuando estés mas tranquilo, habras cambiado de idea.

-No necesito tus consejos.

-Trato de protegerte, trato de hacerte callar, de que dejes de gritar esas tonterias
peligrosas.

-Y yo trato de que cortes el contacto que te une a Genghis Mao, que nos liberes de él.

Buckmaster, gime, tiene la cara enrojecida, la mirada perdida.

-Por lo tanto crees que estariamos mejor sin él. ;Qué otra alternativa propones,
Buckmaster? -pregunta Sadrac-. Qué tipo de gobierno sugeririas? Vamos, contéstame,
estoy hablando en serio. Ya me insultaste bastante; ahora hablemos con calma y
razonando. jTe has vuelto revolucionario!, ;no es asi? Bien. ;Cuales son tus planes?
¢ Qué es lo que quieres?

Buckmaster, sin embargo, no tiene ningun interés en mantener una discusion filosoéfica.
Lo mira a Mordecai con 0jos amenazantes, casi con asco, pensando en palabras que, al
pronunciarlas, no son mas que gruiidos incoherentes; cierra y abre los pufos
continuamente, se balancea de una manera inquietante, sus mejillas enrojecidas han
tomado un color escarlata. Sadrac, ya cansado de comprenderlo, se da media vuelta, la
toma a Nikki del brazo y empieza a caminar. Buckmaster corre detras de ellos en una
embestida alocada y torpe, lo torna a Mordecai por los hombros y trata de voltearlo.



Sadrac gira con gracia, apenas se inclina y se libera de las manos de Buckmaster vy,
cuando éste intenta atacarlo, lo toma por la cintura, lo hace girar y lo mantiene inmovil
entre sus brazos Buckmaster se retuerce, patalea, escupe, pero Sadrac es demasiado
fuerte para él.

-Tranquilo -murmura Mordecai-, tranquilo. Reldjate. Aleja la furia, Roger, aléjala.

Mordecai sostiene a Buckmaster como a un nifio histérico; finalmente, cuando siente
que se ha aflojado y tranquilizado, lo suelta, se aleja unos pasos y pone las manos en
posicion de defensa a la altura del pecho, preparado para otra embestida, pero
Buckmaster esta abatido. Se aleja de Mordecai, los hombros encorvados como los de un
hombre vencido, se detiene después de unos pasos, frunce el cefio y dice entre dientes:

-Muy bien, Mordecai, miserable. Quédate con Genghis Mao. Lavale los pies. jVeras lo
que te pasa! jTerminaras en el horno, Sadrac, en el horno, en el inmundo horno!

Sadrac echa a reir: la tension ha desaparecido.

-El horno, me gusta eso, Buckmaster, es muy literario.

-iSi, terminaras en el horno, Sadrac!

Mordecai, sonriendo, toma el brazo de Nikki, quien aun se ve radiante, embelesada,
perdida en raptos trascendentales.

-Vamos -le dice-, no puedo soportar un minuto mas aqui.

-¢,Qué quiso decir con eso del horno, Sadrac? -pregunta Nikki con voz suave, como
entre suenos.

-Referencia Biblica. Sadrac, Masach y Abednego.

-¢ Quiénes?

-¢,No lo sabes?

-No, Sadrac... Es una noche tan hermosa. Vayamos a algun lado a hacer el amor.

-Sadrac, Masach y Abednego son tres personajes de la Biblia que aparecen en el Libro
de Daniel, tres hebreos que se negaron a adorar a la estatua de oro del idolo de
Nabucodonosor. El rey, entonces, ordend que los arrojaran a un horno ardiente, pero Dios
envioé un angel que los acompafara y el fuego no los dand. Es raro que no conozcas la
historia.

-¢Y qué les pas6?

-Ya te dije, mi amor, el fuego no los dafid, ni un solo cabello quemado. Nabucodonosor,
entonces, los mando llamar y les dijo que Dios era muy poderoso y les otorgd cargos
importantes en la provincia de Babilonia. Pobre Buckmaster, tendria que darse cuenta de
qgue un Sadrac no tiene por qué temerle a los hornos. ;Cémo fue tu viaje, mi amor?

-jAh, maravilloso, Sadrac, maravilloso!

- En donde estuviste?

-En la ejecucion de Juana de Arco. La vi arder. Fue hermoso verla sonreir mirando al
cielo -mientras caminan Nikki se acerca mas y mas a Sadrac-. Este es el viaje mas
estimulante que hice -su voz se escucha como desde lejos, desde algun suefio. Es
evidente que la fogata la ha dejado impactada-. ; Adénde podemos ir, Sadrac? s En donde
podemos estar solos?



CAPITULO 8

Sadrac esta hastiado de Karakorum después del encuentro con Buckmaster, y ahora
ve como este dia dé tanta trabajo ha agotado su vigor y apagado su alma: si pudiera,
subiria al tren subterraneo y se dejaria arrastrar hasta Ulan Bator, hasta su hamaca, para
gozar, por fin, de un suefo profundo y reconfortante. Pero no puede negarsele a Nikki, tan
misteriosamente exaltada y radiante de deseo, no esta preparado para desilusionarla. Por
lo tanto, se dirigen tomados del brazo hacia el refugio para amantes, en el extremo Norte
del gran complejo recreativo, una brillante cupula geodésica de color-naranja y verde. Con
sélo pulsar una tala de la placa de admision, Sadrac reserva una habitacion en la que
permaneceran tres horas.

La habitacion no es extraordinaria. Ocupa un pequefio sector de la vasta cupula, el
techo abovedado, las paredes granuladas de un purpura azulado, una cama, un lavatorio,
un placard. Si; es cierto, nada extraordinario pero ¢Para qué mas? ;Para qué mas...?
Nikki, a cuatro metros de Sadrac, se quita su Unica prenda, el vestido de malla dorada. Su
cuerpo desnudo irradia una ola de energia seductora que oscila crepitante en el espectro
erotico. Es tan potente esta irradiacion, que Sadrac se olvida de su fatigd, transforma al
Cotopaxi y a Buckmaster en un pasado ya lejano, y cruza la habitacion en busca de su
presa: bocas que se encuentran, manos que acarician pechos. Nikki lo abraza, luego se
aparta por un momento y ofrece su cadera izquierda al contraceptron que esta junto al
lavatorio: oprime el boton y recibe el bafo bondadoso de una suave radiacion
esterilizante; luego, vuelve a el. En la cadera cobriza, brilla una estrella verde de nueve
puntas, el simbolo anti-emb que indica que la radiacion ha cumplido con su funcion. Nikki
lo desviste y se llena de gozo al ver su erecta virilidad. Esta no es Juana de Arco, de
ninguna manera; una guerrera, tal vez, pero no una virgen...

Caen en la cama. Como de costumbre, las manos de Sadrac, habiles como las de
Warhaftig, comienzan de inmediato con los juegos preliminares, fiero Nikki, con un suave
movimiento de hombros, le indica que puede saltear esa etapa y pasar directamente al
acontecimiento principal.

Mordecai, entonces, entra en el refugio abierto oculto entre los muslos de Nikki en un
impulso prodigo que los llena a ambos de placer. Algunas cosas nunca cambian. A sélo
cuatrocientos kilémetros al Oeste, hay un hombre a quien ya se le han cambiado cuatro
higados y siete rifiones, y en una carpa que esta a pocos metros de esta cama, se vende
una droga que permite a los hombres ser testigos de la traicion del Salvador, y en Ulan
Bator hay una maquina que transmite imagenes instantaneas de todo lo que sucede en el
resto del mundo. Sélo dos generaciones atras, todo esto hubiera sido considerado un
milagro; sin embargo, en este mundo del afio 2012, infestado de milagros, no ha habido
aun cambios tecnolégicos significativos en cuanto al acto sexual. Si, claro, hay drogas
que, segun dicen, realzan las sensaciones y hay otras tantas supercherias bioquimicas
gue a veces usan los mas sofisticados, pero no son mas que versiones actualizadas de
todo el material accesorio que se viene usando desde la época medieval. La operacion
basica aun no ha sido digitada o miniaturizada o encuadrada o futurizada: sigue siendo lo
que era en la época de los australpitecos y los pitecantropoides, vale decir, la desnudez
de dos cuerpos que se oprimen uno contra el otro.

Los cuerpos de Nikki y Sadrac se aferran uno al otro, el cure que abraza al ébano en el
antiguo rito. Sadrac sé sorprende por la intensidad de su pasion. Tal vez esta energia
provenga de Nikki, a través de una misteriosa transferencia telepatica, o quiza sea su
propia energia, que estaba reservada en algun rincon de su cuerpo. Cualquiera sea su
fuente, Sadrac esta agradecido. El rito concluye al fin, y Sadrac se desliza en un profundo
suefio que es interrumpido solo por el timbre suave, aunque ineludible, que indica que ya
es hora de dejar la habitacion. AL despertar, Sadrac se encuentra calidamente abrigado
por los pechos de Nikki que sonrie en una expresion de felicidad y que, sin duda, hubiera



pasado la noche entera acunandolo. La idea es maravillosa, pero, de todas maneras, la
noche ya casi ha terminado. Entre mimos se levantan, se bafian, se visten y apenas
tomados de la mano, salen al encuentro de la yerta oscuridad salpicada de luna. Como
dos nifilos que no se convencen ante la idea de terminar el recreo, entran sin pensarlo a
un garito, a una taberna, a una sala de baile, los tres lugares atestados de hombres y
mujeres, corruptos tal vez, en busca de la diversidn, pero no permanecen mas que unos
pocos minutos en cada lugar y, finalmente, admiten que ya ha sido bastante por hoy. A la
estacion, entonces. Falta poco para que amanezca. Sobre la plataforma de trenes hay un
inmenso globo verde y luminoso, suspendido del techo: el televisor publico que transmite
noticias de ultima hora. Sadrac lo mira entre bostezos y se encuentra con el rostro serio,
sincero y joven de Mangu, quien, aparentemente, esta diciendo un discurso. A medida
que Mangu habla, Sadrac advierte que se trata del clasico discurso del Antidoto Roncevic,
que, por tradicion, Genghis Mao pronuncia cada cinco o seis meses, pero que esta vez,
segun parece, ha sido delegado a su heredero aparente. "...descubrimientos cientificos de
gran envergadura", dice Mangu, "...en pos del progreso... transformaciones cualitativas
fundamentales en a tecnologia de produccion... los esfuerzos incesantes del Comité
Revolucionario Permanente... la conduccidén tenaz y perseverante de nuestro amado
presidente Genghis Mao... ya no puede haber dudas... se distribuye en gran escala por
todo el mundo... combatir el flagelo de la corrupcion organica... las reservas aumentan dia
a dia... pronto llegara el momento en que... hombres felices y sanos..."

Sadrac alcanza a oir el vozarrén de un hombre robusto, de mejillas sonrojadas y ojos
saltones que esta a unos pocos.. metros de él:

-Ya lo creo. En unos noventa o cien anos.

-Callate, Bela -le dice alarmada la mujer que lo acompana.

-Pero si es la verdad. Es mentira que las reservas aumentan dia a dia. Yo mismo vi las
cifras, y te aseguro que son cifras fidedignas.

Este individuo es Bela Horthy, un fisico huangaro, rudo pero alegre, creador de la
inmensa usina de fusion de Bayan Hongor que suministra energia a casi todo el sector
asiatico de Noreste. Ademas, es el ministro de Tecnologia del Comité Revolucionario
Permanente, y a Sadrac, aunque le resulta interesante lo que este hombre acaba de
decir, no deja de chocarle que una persona tan relacionada con el gobierno haga ese tipo
de comentario subversivo y difamatorio en la via publica. Si, claro, estamos en Karakorum
y es obvio que Horthy esta bajo el efecto de algun alucinbgeno muy potente pero sin
embargo, sin embargo...

-Las reservas del Antidoto se mantienen estables a lo sumo, e incluso diria que se
observa una leve disminucion -continua Horthy, elaborando las palabras con exagerada
precision, caracteristica de las personas que estan bajo el efecto de una intoxicacion-.
Mangu miente con el objeto de calmar al pueblo. Cree que diciéndoles esas cosas los
hara feliz y hara que lo amen. jPuff! -la mujer, ya desesperada, trata de hacerlo callar. Es
pequena, de conformacién compacta, el centro de gravedad de su cuerpo esta, por lo
tanto, cerca del piso; su rostro esta en parte oscurecido por un dominé verde, llamativo y
adornado, pero Sadrac, después de un momento advierte que se trata de Donna Labile,
personaje no menos importante que Horthy, de hecho, la ministra de Demografia cuya
funcibn es mantener un balance razonable entre la natalidad y la mortalidad.
Enmascarada o no, es ella; la delatan las mandibulas feroces. Sadrac observa que Horthy
también lleva una mascara en la mano izquierda, tal vez piense que la tiene puesta.
Donna intenta sin éxito, quitarle el antifaz de la mano y colocarlo en su lugar, pero Horthy
la aparta bruscamente y, dirigiéndose a Mordecai, lo saluda con una reverencia tan
majestuosa que casi cae a las vias. Donna Labile, aleteando el antifaz desechado,
revolotea alrededor como un insecto enfurecido. -jAh, doctor Mordecai! -dice Horthy a los
gritos-. jEl devoto Esculapio de nuestro presidente! jEs un gusto saludarlo! "...el apogeo
de nuestra interminable lucha en contra..." dice Mangu desde la esfera resplandeciente.



-¢Usted cree todas esas pavadas, Mordecai? -dice Horthy, sefalando la imagen del
heredero aparente.

Mordecai tiene sus sospechas acerca de la sinceridad del Khan con respecto al plan de
distribucion universal del Antidoto Roncevic, pero son sospechas con muy poco
fundamento y, de todas maneras, éste no es un lugar para expresarlas. En tono suave
dice:

-No soy miembro del Comité, doctor Horthy. La unica informacion interna que recibo se
refiere a cosas como, por ejemplo, el balance endocrino de Genghis Mao.

-Pero supongo que debe tener una opinidn, ¢ no es asi?

-Si, pero la opinidon que yo pueda tener no esta fundamentada y, por lo tanto, carece de
valor.

-jQué diplomatico, por Dios! dice Horthy con desprecio.

-No haga caso, por favor -ruega Donna Labile-. Esta noche se ha excedido en placeres.
Demasiado kot y yipka, dulces y drogas que lo han vuelto loco. Esta poniendo en juego
toda su carrera...

-Hoy parece ser una noche especial para eso -comenta Sadrac.

-Un engafo sucio -continua Horthy rudamente al tiempo que agita el pufio en direccion
a la pantalla. Tiembla, transpira. A través del rubor de sus mejillas, brota una blanca
palidez-, cruel, siniestro, bestial... -y asi continua con una serie de adjetivos sibilantes,
ininteligibles, en hungaro tal vez, que concluye en sollozos. Donna Labile, entretanto,
desaparece, pero vuelve después de un momento acompanada por dos hombres altos
que visten un uniforme gris y azul: son dos policias de la Brigada de la Paz. A Sadrac le
resulta extrafio ver a una pareja de policias en Karakorum, ya que siempre penso que era
una ciudad libre, sélo vigilada por los ojos espias secretos y receptores de audio, pero no
por policias y menos por individuos tan repelentes como éstos. Son idénticos: los dos
feos, caras grises, o0jos grises, cabezas planas, motudas, cuerpos extrafnos,
desproporcionados, puras piernas y nada de cintura. Parecen seres de otro mundo con
caracteristicas humanas, caminan a trancos como un par de robots defectuosos. Es
probable que el Comité, ante la escasez de voluntarios, esté preparando un clan de
monstruos para que presten servicios policiales. Rodean a Horthy y le hablan en voz baja,
apremiante. Uno de ellos, arrebatando el antifaz de las manos de Donna Labile, cubre la
cara de Horthy con ademanes inquietos, casi bruscos. Luego, deslizando sus brazos por
debajo de los del ministro de Tecnologia, lo levantan, de manera tal que los pies apenas
llegan al piso, y se dirigen hacia una puerta pintada de gris, en el otro extremo de la
plataforma. Mordecai tiene dudas en cuanto al arresto de Horthy: tal vez fue instigado por
Donna Labile, o lo mas probable es que lo lleven a algun cuarto que esté fuera de escena
antes de que siga gritando cosas comprometedoras para su carrera.

"...una época gloriosa en la espléndida historia de la raza humana..." -concluye Mangu
efusivo.

El tren subterraneo llega a destino. Los sobrevivientes de la orgia nocturna de
Karakorum comienzan a moverse en el interior, lentos y adormecidos.



CAPITULO 9

Ya amanecid. Antes de dirigirse a su habitacién, Sadrac visita al Khan. A pesar de que
los nddulos le dicen que todo marcha a la perfeccion, se siente obligado a hacer una visita
personal a su paciente después del paseo. Genghis Mao duerme placidamente: el nédulo
electroencefalografico implantado en el gluteo de Mordecai, vibra ritmicamente con las
pacificas ondas delta del presidente. Toda la informacion telemetrada que llega a Sadrac
es alentadora. La presion sanguinea, normal; los pulmones, desprovistos de liquido; la
temperatura ha vuelto al grado normal; la actividad cardiaca, excelente; la produccién
biliar, perfecta. Es obvio que el nuevo higado ya se ha instalado y ha comenzado a
subsanar los deterioros de las ultimas semanas. Sadrac atraviesa la Interfaz y entra en la
habitacion en la que duerme el Khan, envuelto en ese intrincado capullo que es el equipo
de mantenimiento de terapia intensiva. Las lecturas biométricas en el panel del equipo de
mantenimiento, confirman al instante el diagnostico que Sadrac elaboré a larga distancia:
el presidente se recupera magnificamente. No fue necesario recurrir al equipo de
emergencia, ni a la carpa de oxigeno ni a la maquina de electrodialisis ni al oxigenador
corazon pulmoén ni a los otros doce o catorce instrumentos. He aqui al presidente a este
hombre de unos noventa anos tal vez, relajado, una tenue sonrisa se dibuja en sus labios
delgados. Sdélo han pasado dieciséis horas después de la operaciéon y ya casi ha
recuperado sus fuerzas para retomar el ritmo intenso de la vida normal. De mas esta
decir, sin embargo, que no hay nada de normal en el cuerpo de Genghis Mao, que ha sido
tantas veces reconstruido con la ayuda de érganos ajenos y sanos: como un rey canibal,
se deleita con la carne de héroes, consumiendo sus fuerzas para transformarlas en
propias. Y ademas, Sadrac supone, la mente contenida en ese pequefio craneo triangular
posee una virtud que no admite la debilidad fisica, que la destierra completamente del
ciclo metabdlico. El doctor permanece unos minutos de pié al lado de la cama, admirando
la fortaleza fisica de Genghis Mao, esperando tal vez el tipico guifio del presidente, pero
el sueno se ha apoderado de él por completo.

A su habitacion, entonces. El perfecto estado de Genghis Mao le permite ahora
retirarse a descansar todo lo que sea necesario hasta recuperar las horas de suefio
perdido, asi tenga que dormir hasta las dos de la tarde. Se desviste y se acomoda en la
hamaca, tratando de no despertar a Nikki que, hace un rato ya, dormita acurrucada. Se
arrima a ella con delicadeza, las piernas y muslos de Sadrac al amparo de la espalda y
nalgas cobrizas de Nikki. El suefo, por fin, se aduefia de su conciencia.

Unas horas mas tarde, se despierta sobresaltado por una convulsion interna tan
violenta que casi cae de la hamaca. Un geiser de adrenalina inunda la corriente
sanguinea de Sadrac, su cuerpo entero tiembla y late; todos los sistemas en marcha en
un violento arranque de alarma. Instantdneamente, Sadrac comienza a elaborar el
autodiagnostico, considerando y descartando en menos de un segundo posibilidades tales
como una trombosis coronaria, una hemorragia cerebral, un edema pulmonar, pero a
medida que la atronadora taquicardia comienza a apaciguarse y la respiracion retoma el
ritmo normal, comprueba que no es mas que un estado de shock que lleva a un clasico
sindrome de enfrentamiento-huida. AL instante, empero, se da cuenta que nada tiene que
ver con su cuerpo. Acaba de recibir una violenta sobrecarga a través del sistema de
telemedicidon que lo une a Genghis Mao.

Se levanta de un salto, y la hamaca queda oscilando en agitado vaivén.

-¢, Sadrac? -balbucea Nikki medio dormida- ¢ Sadrac, qué pasa?

Mordecai detiene la hamaca al tiempo que murmura una disculpa.

-Hay problemas con el Khan -dice, mientras busca a tientas la ropa desparramada en el
piso. Ya esta completamente despierto, pero su cuerpo esta tan saturado de produccién
hormonal originada por la sorpresa y la alarma, que las manos le tiemblan y su mente
alterada se niega a concentrarse en la simple tarea de vestirse. jSe trata acaso de alguna



falla en el funcionamiento del equipo de terapia intensiva? ;Acaso fue un asesino que
entro en la habitacion de Genghis Mao? El presidente esta con vida aun (lo comprueba la
telemedicién), y el momento de alarma, cualquiera sea su causa, ya se esta disipando,
puesto que la produccidn biofisica vuelve a la normalidad, a pesar de que hay
indicaciones de una continua hiperestesia neurasténica asociada a irregularidades
vasomotoras y cardiovasculares.

Esta es la primera vez que las sefiales de Genghis Mao afectan a Sadrac de esta
manera; todavia sigue mareado. En este estado y semidesnudo -solo se ha puesto tos
pantalones- se dirige a la Interfaz.

-Sadrac Mordecai para servir al Khan -dice. Espera unos minutos, pero nada sucede.
Repite la contrasefia, esta vez con mas impulso. La puerta permanece cerrada-. jPero,
vamos maquina estupida! jEl Khan puede estar muriéndose y tengo que ir a atenderlo! -
las luces se encienden, los radares comienzan a funcionar, pero la puerta no se abre.
Sadrac se da cuenta, entonces, que el sistema de la Interfaz esta funcionando bajo el
programa de seguridad, por medio del cual el control de la entrada y salida de personal es
mucho mas estricto que de costumbre. Esto confirma la hipotesis de Sadrac:
probablemente se trate de un asesinato. Sadrac grita, hace ademanes, golpea la
superficie de la Interfaz e incluso le hace gestos, pero es obvio que el sistema de
seguridad esta ocupado en otros asuntos y no lo dejara pasar. Finalmente -ya han pasado
cuatro o cinco minutos- la puerta se abre. La informacion que recibe del Khan es
constante, al menos: los signos del presidente indican. que aun esta perturbado y
sobreexitado por la alarma, pero se recupera gradualmente.

La inspeccion no esta concluida, sin embargo: Sadrac, ya al borde de la histeria, debe
permanecer un minuto mas en la pequena camara de retencion. Libre por fin, se dirige a
paso ligero a la habitacion de Genghis Mao, atravesando la sala, desierta en este
momento, del Vector de Vigilancia Uno. No ha librado todo los obstaculos aun, ya que la
Interfaz que lo comunicara, por fin, con la habitacion de Genghis Mao debe realizar los
controles necesarios, que, afortunadamente, no duran mas que un micron de segundo,
como de costumbre. Entra a la habitacion y encuentra a Genghis Mao vivo y despierto,
sentado en la cama, rodeado de cinco o seis sirvientes y otros doce o mas individuos,
todos miembros del Comité, que giran a su alrededor en frenético nerviosismo, lo cual es
muy perjudicial en esta etapa de la recuperacion del presidente. Mordecai ve, entre otros,
al General Gonchigdorge, al vicepresidente lonigylakis, al jefe de seguridad Avogadro, e
incluso a Bela Horthy, ojeroso y abombado después de los excesos de anoche. Un
incesante ir y venir de gente que espanta a Sadrac. Hay tanta gente alrededor de la, cama
que Mordecai no logra acercarse al Khan, cuya voz clara, aunque débil, se destaca entre
el alboroto general.

-Es terrible, terrible -dice lonigylakis, meneando la cabeza como un oso herido.

-¢ Qué pasa? -le pregunta Sadrac.

-Mangu -responde lonigylakis abruptamente- jAsesinaren a Mangu!

-, Qué? ; Coémo?

-Por la ventana... por el balcdén -gesticulando con sus brazos corpulentos, el griego
imita la accion, la ventana abierta, los cortinados flotando en el viento, la inclinacion del
cuerpo al caer desde el piso setenta y cinco, el aterrizaje abrupto, el impacto v,
finalmente, el rebote del cuerpo destrozado.

Sadrac tiembla.

-¢,Cuando sucedio?

-Hace diez minutos, quince. Horthy justo llegaba al edificio y vio todo.

-¢,Quién le avis6 al Khan? ;Horthy?

-¢,Cémo habria de saberlo? -dice lonigylakis encogiéndose de hombros.

-Tendria que haber esperado.. El shock con este tipo de noticias...



-Yo me di cuenta de lo que ocurria cuando se iluminaron las luces de emergencia en el
Vector de Comité Uno. Después todos empezaron a correr como locos y luego entraron
aqui.

-jQué locura! -dice Sadrac frunciendo el cefio-, hacer tanto ruido, alterar el sistema
nervioso del Khan, impregnar el ambiente con bacterias infecciosas en potencia. ¢ Pero es
que nadie tiene un poco de sentido comun? Estamos poniendo en peligro la vida del
presidente en este caos. Ayudeme a despear la habitacion.

-iPero el Khan mando llamar a esta gente!

-No importa. No la necesita. Yo soy responsable de la salud del Khan y quiero que se
vaya todo el mundo excepto... a ver... excepto Avogadro y Gonchigdorge y tal vez
Eyuboglu.

-Pero...

-No hay peros que valgan. El resto debe volver al Comité de Vigilancia Uno por si
surgen mas problemas. ;Qué pasaria si esto es una sublevacion revolucionaria mundial?
¢ Quién enfrentara la crisis si todos ustedes estan aca? Vayan, vayan. Quiero despejar la
habitacion. Saque a todos de aqui. Hagame el favor, es una orden.

lonigylakis titubea un momento, pero después hace un esto afirmativo con la cabeza y
comienza a empujar a todos lacia la puerta, explicandoles con voz enérgica que deben
abandonar la habitacién. Entretanto, Sadrac llama al jefe de seguridad y le dice que
ubique a dos de sus hombres en el hall para evitar la entrada de visitantes.

Sadrac se acerca a la cama. Genghis Mao esta abatido y tenso, la frente humeda y
brillosa, la tez palida y grisacea, respira agitado y su mirada, siempre activa, vibra con una
intensidad maniaca. El sistema de mantenimiento de terapia intensiva comienza a
funcionar y le proporciona una corriente de glucosa, cloruro de sodio y plasma sanguineo.
Sadrac echa un vistazo alas lecturas del panel de instrumentos e, integrando esa
informacion con la telemedicion de sus modulos, determina el nivel de potasio sanguineo
del presidente, el magnesio plasmatico, la permeabilidad capilar, la vasoconstriccion
arteriolar y la presion venosa. Luego realiza los ajustes manuales necesarios de la dosis
de medicacion.

-Trate de relajarse -le dice a Genghis Mao- Apodyese en el respaldo de la cama. Afloje
brazos y piernas.

-Lo mataron -dice el Khan con voz renca- jEscuché? Lo tiraron por la ventana.

-Si, ya sé. Acuéstese, por favor, sefior.

-Los asesinos no pueden haber salido del edificio aun. Yo mismo supervisare la
investigacion. Liéveme al Vector de Vigilancia Uno, Sadrac.

-No sera posible, sefor. Debe quedarse en cama.

-No se dirija a mi de esa manera. jAvogadro! jAvogadro! jAyudeme a sentarme en la
silla de ruedas!

-Lo siento, sefor -murmura Sadrac, mientras hace sefias por detras a Avogadro para
que ignore los 6rdenes de Genghis Mao. Al mismo tiempo, oprime un pedal que envia una
corriente de calmante 9-pordenone al cuerpo de Genghis Mao- Las consecuencias
pueden llegar a ser fatales si sale de la cama ahora, sefior. ;Me entiende? Corre peligro
de muerte.

Genghis Mao lo entiende. Vuelve a hundirse en la almohada y hasta parece
tranquilizarlo el hecho de que alguien lo domine. A medida que la droga hace efecto, su
rostro se relaja y toma un aspecto mas calmado. Sadrac advierte que Genghis Mao esta
mucho mas débil de lo que indica el panel de instrumentos.

-Lo mataron -repite el Khan pensativo y divagante-. No era mas que un nifio y lo
mataron. No tenia enemigos -los labios del anciano comienzan a temblar y sus ojos se
llenan de lagrimas. Sadrac queda azorado. ;Qué es esto? ;Acaso Genghis Mao quiere
probar que es capaz de sentir verdadera emocién? ;Es posible que un dolor
cuasipaternal embargue al presidente, cuando precisamente él planeaba un destino



nefasto para Mangu? O la operacidén de ayer lo ha debilitado hasta el punto de despertar
en él un sentimentalismo poco comun y un carifio excesivo, o Mordecai ha
malinterpretado la sefial: en lugar de pena, lo que el Khan siente es miedo; ha tomado
conciencia de que su persona esta en peligro, de que si los asesinos pudieron llegar a
Mangu, bien podrian llegar a los aposentos sagrados del Khan. Si, tiene que ser eso. El
presidente esta enfurecido y atemorizado, pero como esta tan abatido fisicamente a
causoO de la operacion, su furia y temor se transforman, por un momento, en dolor. Y
efectivamente, después de un momento el Khan recupera la calma. Con voz fresca, grave
y controlada, dice:

-Este es el primer ataque en contra de nuestro gobierno que se lleva a cabo con éxito.
Es algo sin precedentes, porto tanto, debemos enfrentarlo con fuerza para demostrar que
nuestro vigor y autoridad no seran superados -le indica a Avogadro que se acerque a la
cama y comienza a dictar planes de arrestos masivos, interrogatorios a subversivos
sospechosos, estrictas medidas de seguridad en toda la torre asi como también en toda la
capital. El tono de su voz, mas que el de un anciano acongojado, es el de un déspota
amenazado. La muerte de Mangu, ya no cabe dudas al respecto, le afecta poco o nada,
ya que Mangu era un ser insignificante, pero su desaparicion presagia una brecha en el
poder del Khan y sera necesario, por lo tanto, imponer un régimen de terror.

Genghis Mao continua absorto elaborando planes maléficos. De pronto, levanta la vista
en direccibn a Sadrac, como si acabara de advertir su presencia, y le dice en fono
amigable:

-Tiene el torso descubierto, doctor. s Por qué?

-Todo esto me tom6 muy de sorpresa y apenas tuve tiempo para vestirme. Supe que
algo andaba mal cuando una terrible convulsién interna me desperto.

-Si, cuando Horthy me dio la noticia del asesinato me agité mucho.

-Estas malditas puertas me tuvieron esperando durante cinco minutos. Tenemos que
hacer algo con respecto a eso. Algun dia habra un problema grave que requiera mi
presencia de inmediato, y si Interfaz Tres hace lo de hoy, llegaré demasiado tarde.

-Mmm. Si, eso tenemos que hablarlo.

El Khan parece atraido por el torso desnudo de Sadrac. Lo contempla casi con
admiracién, examinando la fuerte musculatura de su vientre, los brazos largos y delgados,
la espalda ancha y corpulenta. Sadrac sabe que su fisico es atractivo, de contextura
compacta y estilizada, cubierto por un suave manto de piel chocolate, un cuerpo atlético y
elegante, casi el mismo de hace veinte afios atras, cuando era un respetable estudiante
deportista y un jugador de basquetbol pasable. Sin embargo, hay algo misterioso e
intimidatorio en esa mirada acechante.

-Tiene un aspecto muy saludable, Sadrac -dice el Khan con voz casi jovial.

-Trato de mantener mi estado, sefior.

-Es usted un médico inteligente. Muchos de sus colegas se ocupan de la salud de
todos menos de la de ellos. Pero, ;como es que todavia estaba en la cama a estas horas
de la mafana?

-Estuve en Karakorum hasta tarde -confiesa Sadrac.

Genghis Mao estalla en carcajadas.

-ijVida prodiga y licenciosa! ¢ Asi es cdmo mantiene su estado, Sadrac?

-Bueno...

-Tranquilo. Es sélo una broma -el humor del presidente ha dado un vuelco tremendo.
Esta burla molesta, esas bromas sutiles..., es realmente asombroso, cuesta creer que
hace s6lo un momento lloraba por la muerte de Mang-. Puede ir a su habitacion a ponerse
la camisa, si quiere. Creo que puedo prescindir de usted por unos minutos, Sadrac.

-Preferirla quedarme un rato mas, sefior. No tengo frio.



-Como guste -Genghis Mao parece perder interés en Sadrac. Se dirige nuevamente a
Avogadro, que aun esta de pie al costado de la cama, y comienza a enumerar, una tras
otra, nuevas medidas de represion que seran puestas en practica de inmediato. Cuando
termina con el jefe de seguridad, llama al vicepresidente Eyuboglu y traza de improviso un
detallado programa para la canonizacion virtual de Mangu: un entierro colosal y pomposo,
un periodo prolongado de duelo; se cambiaran las nombres de caminos y ciudades en las
capitales mas importantes, se levantaran monumentos conmemorativos, imponentes y
espléndidos ;Y todo esto para un joven tan insignificante? ;Para qué? Todo este
despliegue funerario, piensa Sadrac, es digno de un semidios, de un Augusto César, de
un Sigfrido, e incluso de un Osiris. ¢ Por qué? No tiene sentido, a menos que Mangu fuera
la extensién simbdlica de Genghis Mao, el eslabon que lo une con el mafana, la
esperanza de la reencarnacion fisica.

Si, Sadrac acaba de entenderlo todo: no es en honor a Mangu que Genghis Mao
ordena este engrandecimiento postumo, extravagante y ridiculo, sino a su persona
misma.



CAPITULO 10

El jefe de seguridad, un hombre de huesos macizos, corpulento, perspicaz, de ojos
grandes e inexpresivos y boca singular, esta de pie en el pasillo, esperando que Mordecai
salga de la habitacion del Khan. Mangu ha, muerto, si; pero, ¢fue realmente un
asesinato? Avogadro no esta tan seguro de ello.

Por fin, Sadrac sale del aposento imperial y Avogadro, retirandolo hacia un costado le
pregunta con voz muy suave:

-¢El Khan estad tomando algun medicamento que pueda ocasionarle trastornos
mentales?

-No precisamente. ;Por qué?

-Es la primera vez que lo veo tan alterado.

-Y también es la primera vez que asesinan al virrey.

-¢,Qué le hace pensar que se trata de un asesinato, y no un suicidio?

-Bueno... porque... lonigylakis lo dijo... porque... -Sadrac se detiene confundido-.
¢Acaso no fue un asesinato?

-¢, Quién puede saberlo? Horthy vio a Mangu precipitarse en el vacio. Punto. No vio a
nadie que lo empujara. Ya hemos hecho todas las pruebas de los monitores de los
radares del personal y no se ha registrado la entrada o salida de ningun individuo
desautorizado y no hay evidencias de que alguien haya subido al piso setenta y cinco.

-Tal vez se trate de alguien que permanecio oculto toda la noche -sugiere Sadrac.

Avogadro suspira. Parece un poco sorprendido por el comentario de Sadrac.

-Deje que sea yo quien cumpla la funcién de detective, doctor. De mas esta decir que
también verificamos las actividades del dia de ayer.

-Siento haberlo...

-No quise ser sarcastico. Lo que quiero decir simplemente es que hemos considerado
casi todas las posibilidades, las mas obvias al menos. No es facil para un asesino entrar
al edificio, y dudo mucho de que alguien lo haya hecho. Eso no descarta, desde luego, la
posibilidad de que el asesino de Mangu haya sido una persona cuya presencia en el
edificio no llame la atencion, como por ejemplo, el general Gonchidorge, o usted o yo...

-O Genghis Mao -interrumpe Sadrac- Pudo muy bien escurrirse inadvertido desde su
habitacion a la de Mangu y empujarlo por la ventana.

-Veo que interpreta mi idea. Lo que quiero decir es que cualquiera de los que estan
aqui arriba pudo haber sido el asesoro de Mangu. Sin embargo no. hay ninguna
evidencia. Como usted sabe, todas las puertas del edificio registran la entrada y salida de
individuos. Nadie entr6 a la habitacion de Mangu esta mafana, ni por el lado de la Interfaz
ni por el ascensor. Los nucleos de localizacién estan completamente en blanco. El ultimo
en entrar a la habitacion fue Mangu, alrededor de la medianoche. De acuerdo con las
investigaciones preliminares que se han llevado a cabo hasta el momento, no hay rastros
de intrusos en la habitacion, no hay huellas digitales extrafias, ni particulas de caspa, ni
cabellos, ni hilachas. Tampoco hay sefiales de lucha. Mangu era un hombre fuerte, ¢se
da cuenta? y hubiera ofrecido resistencia ante un ataque.

-¢, Sugiere que se trata de un suicidio, tal vez? -pregunta Sadrac.

-Si, exactamente. Al igual que todos mis hombres, considero que es la teoria mas
aceptable con respecto a este punto. Pero, el presidente estd seguro de que fue un
asesinato. Tendria que haberlo visto antes de que usted llegara: estaba histérico, furioso,
parecia un loco. Como usted comprendera, el hecho de que el presidente crea que fue un
asesinato, redunda en perjuicio de mis hombres y del mio también, ya que nuestra funcion
aqui es, precisamente, evitar todo tipo de ataque. Pero hay algo mas importante aparte de
la posibilidad de perder mi trabajo, doctor. Todo este plan ridiculo que el Khan esta
organizando, la "depuracion”, los arrestos, los interrogatorios, las medidas de represion,
todo, una empresa costosa, desagradable y muy complicada que, segun mi opinion,



carece absolutamente de sentido. Lo que quiero saber -continia Avogadro- es si usted
cree que hay alguna posibilidad de que el presidente, una vez recuperado, esté dispuesto
a adoptar una actitud mas sensata con respecto a la muerte de Mangu:

-No lo sé, pero no creo. Nunca cambia de idea una vez que ha tomado una
determinacién.

-Pero la operacién...

-Si, la operacion lo debilitd, sin duda. Fisica. y psicolégicamente, pero eso no significa
que haya perdido la razon. El siempre ha tenido esta obsesidn con los asesinos, y es
obvio que, al dar por sentado que Mangu fue asesorada, Genghis Mao satisface una
especie de necesidad interna; una suerte de proyeccion de la fantasia, algo muy oscuro y
complejo. Creo que aun en perfecto estado de salud hubiera hecho la misma suposicion.
Por lo tanto, pienso que su recuperacion per se no seca un factor que lo haga
reconsiderar la muerte de Mangu. Todo lo que puedo sugerirle es que espere tres o
cuatro dias hasta que el presidente recupere las fuerzas necesarias fiara retomar sus
actividades. Solo entonces, usted podra informarle acerca de los hallazgos de toda la
investigacion, y explicarle de manera terminante que no hay evidencia de asesinato.
Confie en que la sensatez basica del Khan lo ayudara a convencerse, por fin, de que
Mangu se suicidé..

-4 Y si traigo el informe esta misma tarde?

-No. No esta preparado para tantas tensiones. Ademas, ;usted cree que la
investigacion podra estar concluida para esta tarde? No. Le aconsejo que espere por lo
menos tres dias. Cuatro o cinco si es posible.

-Y mientras tanto -dice Avogadro-, habra que reunir a todos los sospechosos,
investigar, interrogar, castigar a inocentes, y tras hombres gastaran energias en la
estupida persecucion de un asesino que no existe.

-¢ Y no puede suspender la "depuracién” por unos dias?

-El Khan dio la orden de empezar de inmediato; doctor.

-Si, lo sé, pero...

-El Khan dio la orden de empezar de inmediato y asi lo hicimos.

-, Ya?

-Si. Ya hace diez minutos que comenzaron con los arrestos. Yo se lo que significa una
orden del presidente. Podria dilatar el proceso del interrogatorio para evitar en lo posible
que se castigue a los prisioneros hasta tanto el Khan no esté enterado de todas mis
averiguaciones sobre la muerte de Mangu, pero no tengo autoridad para ignorar las
instrucciones -y agrega con voz serena-: ni lo intentaria siquiera.

-Habra "depuracién" entonces dice Sadrac, encogiéndose de hombros-. Lo siento tanto
como usted, supongo. Pero no hay manera de evitarlo, ¢no es asi? Y si el Khan se
empecina en creer que Mangu fue asesinado, hay muy pocas esperanzas de que usted lo
convenza de que fue un suicidio, ni esta tarde, ni mafana, ni la semana que viene. Lo
siento.

-Yo también -dice Avogadro-. Bien, gracias por haberme escuchado, doctor.

Avogadro se aleja, pero luego se detiene, vuelve la cabeza, la mirada calculadora y
penetrante.

-Ah, algo mas doctor -dice- ;Usted no sabe, por casualidad, si Mangu tenia alguna
razén para matarse?

Sadrac queda pensativo, analizando todo lo que sabe.

-No -responde después de un momento-, no. Ninguna... que yo sepa.

Una vez terminada su conversacion con Avogadro, se dirige al Vector de Vigilancia
Uno. La sala esta atestada de gente, todos miembros del personal jerarquico. Sadrac
comienza a sentirse algo ridiculo, paseandose por las oficinas con el pecho descubierto.
El general Gonchigdorge esta sentado en el ostentoso trono del presidente, palmoteando
con sus manos regordetas el enorme tablero que controla todo el funcionamiento del



aparato espia. A medida que el general oprime los botones, el Vector de Vigilancia Uno
vibra con imagenes de la vida diaria de la Sala de Traumas, imagenes que aparecen y
desaparecen, temblorosas. El desordenado despliegue de secuencias que ofrecen las
pantallas es tan vertiginoso como cuando la maquina funciona a su antojo. Tiene que
suceder, ya que Gonchigdorge maneja los controles sin orden ni concierto, con
impaciencia ofuscada, como si esperara descubrir un complot revolucionario, escarbando
el mundo aqui y allad con palas descontroladas y enloquecidas hasta encontrar un grupo
de desesperados enarbolando un estandarte que diga "SOMOS CONSPIRADORES".
Pero las pantallas se limitan a reflejar la historia humana de siempre: gente que pelea,
que trabaja, que sufre, que muere.

Horthy se acerca silencioso a Mordecai y le dice casi con alegria: -Ya comenzaron los
arrestos.

-Ya sé. Me lo dijo Avogadro.

-¢ Le dijo que tienen un sospechoso?

-¢,Quién?

Una aureola psicodélica revolotea aun en torno a Horthy, quien, en una expresiéon de
cansancio, se frota delicadamente los ojos saltones y enrojecidos.

-Buckmaster -dice-. El dé microingemeria.¢ Lo conoce?

-Si. Lo conozco. Trabajé con él.

-Anoche, en Karakorum, lo escucharon hacer unas declaraciones terribles. Gritaba a
los cuatro vientos que derrocaran a Genghis Mao, pronunciandose en favor de la
subversion. Finalmente, lo arrestaron, pero después lo dejaron en libertad porque llegaron
a la conclusién de que estaba borracho.

-¢ A usted le sucedié lo mismo? -pregunta Sadrac en voz baja.

-, Yo? ¢ A mi? No entiendo.

-En la estacidn del subterraneo. ; Recuerda que estuvimos juntos mientras transmitian
el discurso de Mangu? Usted hizo algunos comentarios acerca del programa de
distribucion del antidoto y después los policias...

-No -dice Horthy-. Debe estar equivocado, doctor. -Su mirada se fija en Sadrac y no se
aparta de él. Es una mirada intimidatoria, fria y hostil, a pesar de los ojos consumidos y
empafados.- La persona con la que usted estuvo anoche en Karakorum no era yo, doctor
Mordecai -dice finalmente, en tono categorico.

-Pero, ¢ usted no estuvo alli anoche?

-No era yo.

Mordecai acepta la grotesca indirecta y decide no insistir mas en la cuestién.

-Mil disculpas. Hablemos de Buckmaster. jPor qué creen que él es el culpable?

-Por la forma extrafia en que se comportd anoche.

-¢Eso es todo?

-Si desea mas informacion debera preguntarle a la gente de seguridad.

-¢ Lo vieron cerca de la habitacién de Mangu cuando sucedio el asesinato?

-No sabria decirle, doctor Mordecai.

-Muy bien.

En una de las pantallas se refleja, en repulsivo primer plano, la imagen de una nifa
vomitando. Es el vomito causado por la descomposicion organica de color rojo, vivo y
brillante.

Horthy parece regocijarse con el panorama, como si esa horrenda escena no tuviera
nada de extrafio para él.

-Algo mas -dice Sadrac- jUsted vio a Mangu precipitarse en el vacio, ¢ verdad?

-Si.

-0 Y luego le avisé a Genghis Mao?

-Primero le avisé a los guardias que estaban en el vestibulo de entrada.

-Por supuesto.



-Y luego subi al piso setenta y cinco. La gente de seguridad ya habia clausurado la
entrada, pero logré entrar lo mismo.

-¢ Fue directamente a la habitacién del Khan?

-Que estaba bajo custodia triple -dice Horthy haciendo un gesto afirmativo con la
cabeza-. Para que me dejaran pasar tuve que insistir en mis privilegios ministeriales.

-¢,Genghis Mao estaba despierto?

-Si. Leyendo los informes del CRP.

-¢,Como calificaria usted el estado general de salud del presidente en ese momento?

-Muy bueno. Estaba palido y débil, pero eso es normal si se tiene en cuenta que estaba
recién operado. Me- saludd y por la expresion de mi rostro se dio cuenta de que algo
andaba mal. Me pregunt6 qué ocurria y yo le dije todo lo que habia pasado.

-¢,Qué le dijo?

-, Y qué cree usted que pude haberle dicho? -dice Horthy impetuoso-. Que Mangu
habia caido de la ventana de su cuarto, naturalmente.

-¢,De esa forma se lo dijo? ¢"Mangu ha caido de la ventana de su cuarto"?

-Algo asi.

-¢,No hizo ningun comentario acerca de la posibilidad de que lo hubieran empujado?

-¢,Por qué todas estas preguntas, doctor Mordecai? -Por favor. Esto es, importante.
Necesito saber si fue por sus propias conjeturas que el Khan llegé a la conclusién de que
lo de Mangu fue un asesinato, o si se lo insinu6 usted sin darse cuenta.

Horthy mira a Sadrac Mordecai con ojos siniestros.

-Me limité a decirle lo que vi-: a Mangu que caia en el vacio. Eso es todo. No saqué
ninguna conclusién acerca de cémo habia sucedido. Supongamos que alguien lo haya
empujado, ¢usted cree que yo hubiera podido distinguirlo a cuatrocientos metros de
altura? Ni siquiera distingui a Mangu, que no era mas que un puntito flotando en el cielo,
un muieco. Me di cuenta que era él cuando ya casi habia llegado al piso -un brillo
desconcertante ilumina los ojos de Horthy, quien, acercandose a Mordecai dice, en un
tono casi melodioso-: jTenia una expresion tan serena, doctor Mordecai! Flotaba en el
aire, los ojos enormes, los cabellos revoloteando en el viento, en sus labios una sonrisa.
Si, creo que sonreia. jSonreia! Luego el impacto.

-Qué extrano -interrumpe lonigylakis, que, evidentemente; ha estado escuchando la
conversacion-. Si alguien lo hubiera empujado por la ventana, ¢ creen ustedes que hubiera
tenido una expresion tan alegre?

Sadrac hace un gesto de desacuerdo.

-No creo que Mangu estuviera consciente aun, cuando Horthy lo reconoci6. La
expresion serena era probablemente debida al atontamiento provocado por la aceleracion
de la caida.

-Tal vez -dice Horthy en tono enérgico.

-Siga -le dice Sadrac-. Le dijo -al Khan que Mangu habia caido por la ventana. ;Qué
paso después?

-Se incorpord tan bruscamente que pensé que se romperia todo el instrumental médico
que lo rodeaba. Su rostro se enrojecid, y empezo A transpirar y a jadear. Ah, fue terrible,
doctor Mordecai. Estaba tan sobreexcitado que pensé que se moria. Agitaba los brazos,
hablaba de asesinos... de pronto, volvié a hundirse en la almohada, se llevé las manos al
pecho...

-Estaba tan sobreexcitado que usted pensé que se moria -dice Sadrac-, pero no se le
ocurrié en ningun momento que, en el estado de salud del presidente, no era prudente,
importunarlo con noticias de ese tipo.

-Uno no piensa con lucidez en momentos asi.

-Pero cuando uno ocupa un puesto que involucra mucha responsabilidad...

-No siempre nuestra decisidén es la mas sensata -replica Horthy-. Especialmente en un
caso como el mio. Nadie hubiera podido pensar con claridad cuando estuvo a punto de



morir aplastado por un cuerpo que se desplomaba desde las alturas y cuando se da
cuenta de que el cadaver que acaba de caer es el de una importante figura del gobierno,
de hecho el virrey, y cuando uno sospecha que esa muerte es un asesinato, el comienzo
de una revolucion y cuando...

-Esta bien -dice Sadrac- Esta bien. ElI Khan logré sobrevivir este shock innecesario,
pero lo que usted hizo, Horthy, es muy peligroso. Peor aun, es una torpeza, una gran
torpeza. -Sadrac frunce el cefio.- Asi que usted cree que se trata de una conspiracion?

-No sé. No es mas que una posibilidad.

-Tanto como lo es la hipotesis del suicidio.

-¢ Usted cree, Sadrac? -dice lonigylakis.

-Avogadro esta convencido de ello.

-Sin embargo, los hombres de Avogadro han arrestado a Buckmaster.

-Ya lo sé. Ese pobre diablo enloquecido. Le tengo lastima -Conchigdorge sigue
impaciente manipulando la botonera. En las pantallas, se reflejan imagenes horripilantes:
rostros distorsionados, como si las lentes de los ojos espias los enfocaran muy de cerca.
Horthy, respondiendo al llamado de Donna Labile, que le hace sefias desde el otro
extremo de la sala, se aleja con aire majestuoso, pero antes mira a Sadrac con ojos frios,
una mirada inexplicable. Sadrac ya no encuentra nada de légico en todo el
comportamiento de Horthy, pero de pronto eso no importa, ya nada importa. Esta sala es
un manicomio este dinamismo frenético lo confunde. El es demasiado cuerdo y
demasiado humano para este ambiente. Sadrac ya comienza a sentir frio con el torso
desnudo. De pronto, las imagenes desaparecen de las pantallas, que se iluminan con
rayas zigzagueantes azules, verdes y rojas. El general Gonchigdorge, en su torpe
persecucion de conspiradores, ha roto algo.

-iFicifolia! grita el general- jQue suba Ficifolia! jHay que reparar la maquina!

Ficifolia, que ya estaba en la sala, se dirige refunfufiando en voz baja hacia el general
entronizado, abriéndose paso entre la multitud. AL pasar junto a Sadrac, se detiene y le
dice en voz baja:

-En este momento, estan interrogando a su amigo Buckmaster. Supongo que no llorara
por eso.

-Al contrario. Anoche, Buckmaster no estaba en sus cabales y ahora pagara por su
comportamiento.

-Me dijeron que es Avogadro el que interroga. Avogadro cree que fue un suicidio.

-Yo también -dice Ficifolia, y se va.

Sadrac, ya cansado de estar en este lugar, se dirige a la Interfaz. Vuelve la cabeza y
contempla el espectaculo por ultima vez: un tumulto agitado, ondas multicolores vibrando
en las pantallas, Gonchigdorge gritando como un nifio enfierecido, Horthy y Labile
absortos en una discusién intensa y misteriosa, enfatizada por agresivas gesticulaciones
italohungaras, lonigylakis destacandose entre la multitud y anunciando su confusion a
gritos, Frank Ficifolia en cuclillas frente a un panel abierto insertando una llave larga y
delgada en un turbulento espagueti de un circuito de burbuja. En este mismo momento,
en algun recondito lugar de este enorme edificio, Avogadro, que no cree que se haya
cometido un asesinato, se prepara, sin embargo, para torturar a Roger Buckmaster,
presunto de haber cometido el asesinato, aun cuando se sabe casi con seguridad que
Buckmaster no pudo haber asesinado a nadie esta mafana. Y en el grandioso aposento
del Khan, ya superado el estado casi fatal de shock de acuerdo con el tikiti-tak que vibra a
través del cuerpo de Mordecai, el anciano presidente planea con calma devocion
irracional la mejor manera de consagrar la memoria del virrey difunto y de destruir a los
supuestos asesinos. Basta, basta ya. Esto es demasiado. Sadrac pide salida a la Interfaz,
que se abre con deliciosa rapidez, dandole acceso a la camara de retencion y luego a su
departamento.



jAqui si reina la paz! Nikki, que ya se ha levantado acaba de salir de la ducha y ahora
esta secandose en medio de la habitacion: desnudez, belleza, gotas de humedad que aun
brillan en la piel suave y tersa, pezones tiesos y empequefiecidos por la frescura del aire.

-Hoy llegaré tardisimo al laboratorio -dice en tono casual-. ; Qué pas6?

-Preguntame que es lo que no pasé. Mangu ha muerto, el Khan estuvo a punto de
morir de una apoplejia cuando se enterd, arrestaron a Buckmaster, se dispuso una
"depuracién” general de subversivos, Horthy esta...

-Un momento grita Nikki azorada-.  Mangu muerto? ; Como?

-Cay0. por la ventana. Lo empujaron o se tiro.

-Ah -dice en un suspiro-. Ay, Dios. ¢ Cuando sucedi6 eso?

-Hace una hora, aproximadamente.

Hace un bollo con la toalla y la tira en un rincon. Comienza a pasearse por la habitacion
como urja tigresa confundida. De pronto, se da media vuelta y pregunta:

-¢, Qué ventana?

-La de su cuarto -responde Mordecai turbado por el impetuoso torrente de preguntas.

-¢,Cayo desde el ultimo piso? Se habra hecho pedazos.

-Me imagino, pero ¢jqué...?

-jAy, Sadrac! ¢ Mi proyecto!

-¢, Qué pasa con tu proyecto?

-Es una barbaridad, lo sé. Pero, ¢Qué pasara con mi proyecto ahora? Sin Mangu...

-Ah -dice Sadrac en tono grave-, no habia pensado en eso.

-El iba a..

-Si, no lo digas.

-Mi reaccion es horrible.

-Pero, ¢ el proyecto contaba con Mangu como unico receptor?

-...No necesariamente, pero... joh, al diablo con el proyecto! -se agacha en el piso
cubriéndose los pechos con los brazos. Tiembla-. No entiendo. ¢Quién habria querido
matar a Mangu? ;Qué es lo que pasa? ¢ Se trata acaso de una revolucion, Sadrac?

-Mangu pudo haber matado a Mangu -le dice Sadrac-. No se sabe todavia. Los
hombres de Avogadro no han detectado aun sefales de que alguien haya querido entrar
por la fuerza a su departamento.

-4 Y para qué arrestaron a Buckmaster, entonces?

-Por las estupideces que dijo anoche en Karakorum, supongo. Pero no arrestaron a
Horthy, y lo que él dijo fue tan subversivo como lo de Buckmaster. Horthy esta aqui, en el
Vector de Vigilancia Uno. El fue quien le dio la noticia de Mangu a Genghis Mao y el
imbécil casi lo mata de un shock.

-Tal vez eso era lo que queria -dice Nikki con ojos sombrios.



CAPITULO 11

Poco a poco, vuelve a reinar la paz. Es evidente que la conmocién de esta mafiana no
ha traido, finalmente, consecuencias graves. Los mensajes que reciben los ndédulos
internos de Mordecai indican que el Khan se esta recuperando, que la crisis ya esta
superada. Ya es el mediodia, y Sadrac esta en su habitacién preparandose, por fin, para
la jornada. Se ha puesto la ropa de trabajo, de un color neutro grisaceo. Se siente
desarraigado, desorientado: durmié demasiado después de tantos meses de insomnio, la
siesta en Karakorum en brazos de Nikki, y luego- las horas de suefio en su habitacion,
que fueron bruscamente interrumpidas. Su mente, pues, esta confundida, pero de alguna
manera se las arreglara para fingir lucidez durante el dia.

Se dirige a su oficina y, como dé costumbre, atraviesa el Vector de Vigilancia Uno,
donde, por fin, ha vuelto a reinar la quietud: la comitiva de payasos ya se retiro,
Gonchigdorge, Horthy, Donna Labile y todos los demas; s6lo quedan tres subalternos, dos
policias y un lugarteniente de Avogadro que miran con ojos brillantes y pensativos el
colorido y agitado mosaico que vibra en las pantallas. Mucha informacién de golpe. Ven
tanto que ya ni saben lo que ven.

Pasa por el Vector de Convite Uno, pero esta mafana tan agitada, Sadrac no tiene
ningun interés en inmiscuirse entre los politicos. Por lo tanto, se dirige directamente a su
oficina, atravesando primero la oficina vacia de Genghis Mao y el majestuoso comedor del
Khan: Como siempre, Sadrac se siente reconfortado por la intimidad de sus talismanes,
sus libros, su coleccién de instrumentos de medicina, guardados en cajas que recorre una
a una. Toma el devaricador, un siniestro forceps de cucharas acodadas utilizado para
separar heridas. Piensa en Mangu, en su cuerpo estrellado contra el pavimento de
marmol y piedras. La imagen se borra. Examina la sierra cortametales con que los
cirujanos del siglo XVIIlI hacian las amputaciones. Piensa en Genghis Mao, livido, los ojos
humedos, ordenando arrestos masivos. "Decapitenlos". Esa puede muy bien ser la
proxima orden. ;Por qué no? Acaricia una mufieca anatomica bolofiesa del siglo XV, un
elegante homunculo de marfil, femenino -¢cual sera el femenino de homunculo?, se
pregunta Sadrac. Homuncula? ;Eminacula? -con solo una leve presion, el pecho de la
mufeca se levanta, dejando al descubierto el corazén, los pulmones, los érganos
abdominales e incluso un feto acurrucado en el utero como un canguro en la bolsa de la
madre. Y los libros, oh, si, los libros tan preciados y afejos, antes en manos de grandes
médicos de Viena, Montreal, Savannah, Nueva Orleans. jPhilonium Pharmaceulicum et
Cheirurgicum de Valesco de Taranta, 1599! jGynaecologia Histérico-Medica de Martin
Sehurig, 1730, rico en detalles de defloracion, seduccion, peros captivus y otras
maravillas! Y aqui esta el viejo libro de Rudolf Virehow: Die Cellular-pathologie, que afirma
que todo organismo viviente es "un estado de células en que cada estado es un
ciudadano", y que una enfermedad es "un conflicto de ciudadanos provocado por la
accion de fuerzas externas". jAux armes, citoyens! ; Qué nombre hubiera dado Virchow a
los higados transplantados, a los pulmones ajenos? Los hubiera llamado mercenarios
contratados, seguramente: visitantes de Hesse en la metafora médica. Las guerras
celulares son honestas al menos, sin defenestraciones indignas ni francotiradores
apostados en puntos estratégicos. Y aquel otro libro inmenso es de Grootdoorn,
Iconographia Medicalis, exquisitos grabados antiguos. Aqui estan San Cosme y San
Damian en un retrato del siglo XVI, injertando la pierna de un moro muerto a una victima
de cancer. Profético. Un péstumo transplante realizado en afio 500 d. C.
aproximadamente, por nada menos que los médicos sagrados. Si alguna vez llego a
encontrar el original de este grabado, piensa Sadrac, se lo regalaré a Warhaftig para
Hanukkah.

Le lleva media hora poner al dia la historia clinica de Genghis Mao: dicta un informe
sobre la operacién de higado y agrega una posdata en la que hace referencia ala breve



alarma de esta mafnana. La historia clinica del Khan sera, alguna vez, un clasico de la
medicina, junto con el Papiro de Smith y Fabrica. Por lo tanto, Sadrac prepara su lugar en
la historia de su arte, elaborando cuidadosamente cada palabra. Justo cuando termina
con el informe, Katya Lindman lo llama por teléfono.

-¢,Puedes venir al laboratorio Talos? -le pregunta-. Me gustara mostrarte nuestro ultimo
simulacro.

-Si. ¢ Te enteraste de lo de Mangu?

-Por supuesto.

-No pareces muy preocupada.

-¢,Que era Mangu? Mangu era una ausencia, y ahora la ausencia esta ausente. Su
muerte fue mucho mas trascendental que toda su vida.

-No creo que él viera las cosas de ese punto de vista.

-Eres tan compasivo, Sadrac -dice Katya en ese tono insulso que, como Mordecai
sabe, reserva para las burlas-. Me gustaria amar a los hombres como lo haces tu.

-Te veré en quince minutos, Katya.

El laboratorio de Katya, en el noveno piso de la Gran Torre, es una marafia
impenetrable de cables, conectores, barras colectoras, coaxiles, obleas de burbujeo, todo
un engranaje electrénico rapaz de destruir a un brontosaurio. Entre todo este laberinto
cadtico, se asoma Katya Lindman, que se acerca a Sadrac con su andar caracteristico,
zancadas precipitadas, atropelladoras. La doctora Lindman es el simbolo de la actividad,
de la energia, la tipica mujer de ciencia. Viste una pollera corta de tela marrén, una blusa
blanca y un delantal color lavanda descotado. Ni los muslos desnudos, ni la pollera
cefida, ni la unién de los pechos parcialmente descubiertos, mitiga el efecto austero, sin
gracia y grotesco de todo el conjunto. Katya no es, de ninguna manera, una mujer que
proyecta sexualidad. Tampoco necesita hacerlo con Sadrac, ya que, aunque él no logre
comprender la razon, Katya le inspira una suerte de autoridad fisica maligna. Siempre que
se encuentra en compania de ella, siente que debe estar a la defensiva de ese algo
indefinible.

-Mira -le dice Katya con aire triunfador, extendiendo el brazo en un ademan majestuoso
como si arrollara el aire. Sadrac sigue con la vista el trayecto del brazo de Katya, que se
detiene finalmente en una especie de entarimado, el Unico claro en la marana electrénica,
sobre el cual se eleva entronizado el modelo del autdmata Genghis Mao, iluminado por un
reflector y conectado a la unidad de potencia por un grueso cable amarillo y rojo. El
autémata, mas grande que el Genghis Mao real, es una imitacién maciza del presidente,
de material plastico estructurado sobre una armazén de metal. El rostro es realmente una
réplica convincente, los hombros y el pecho también parecen humanos, pero la parte
inferior, debajo del diafragma, es una estructura incompleta de apoyaderos y alambres y
circuitos descubiertos, desprovista de piel e incluso de la musculatura mecanica interna
que se observa en la parte superior. Sadrac contempla el presidente artificial, que
extiende el brazo derecho en direccion a él y agitando la mano en un gestdé de
impaciencia, tipicamente humano, le ordena que se acerque.

-Acércate -dice Katya Lindman.

Sadrac camina unos pasos, pero cuando esta a tres o cuatro metros de distancia del
robos se detiene y espera. La cabeza del robot gira lentamente en direccion a Mordecai.
Los labios comienzan a moverse hacia atras en una mueca cruel:.. no, es una sonrisa, la
inconfudible sonrisita gélida y terrible de Genghis Mao, esa sonrisa afectada de
autoaprobacion que se dibuja lentamente abultando las mejillas curtidas, una sonrisa
regia, una sonrisa despotica y monstruosa. Los rasgos retoman su posicion original casi
imperceptiblemente, casi sin transicién. Ahora el robot frunce el cefio y la célera de
Genghis Mao oscurece la habitacion. "Decapitenlos." Si, eso es. Luego, otra sonrisa, una
sonrisa fria, porque, ¢qué otra sonrisa se puede esperar de Genghis Mao? Una sonrisa
helada que, sin embargo, tranquiliza. La sonrisa del robot es una pavorosa réplica de la



sonrisa de Genghis Mao. Por ultimo, el guifio, el famoso guifio del Khan, ese movimiento
astuto del parpado que cancela toda la ferocidad, que disipa el terror, que comunica un
sentimiento redentor de perspectiva y autoadmiracién: "No me tomes tan en serio, amigo,
no siempre soy el megalomano que tu crees". Y finalmente, cuando el guifio ya cumplio
con su funciéon y el terror que Genghis Mao puede generar con una mirada ha
desaparecido, el rostro retoma su expresion original, fria, remota y extrafia.

-¢ Y bien? -pregunta la doctora Lindman después de un rato.

-¢No habla?

-Todavia no. El audio es una de las cosas mas faciles de lograr. Por ahora no nos
preocupamos por eso.

-¢ Este es todo el espectaculo, entonces?

-Asi es. Pareces desilusionado.

-Esperaba algo mas. Ya lo vi sonreir.

-Pero el guifio no. El guifio es nuevo.

-Aun ase, Katya... agregas una plumita aqui, otra plumita alla, pero nunca terminas el
aguila.

-¢,Qué esperabas? ;Ver un Genghis Mao que hable o que camine? ;Esperabas que
concluyera todo el simulacro en una noche? -Es obvio que la desilusién de Sadrac la
enerva. Su boca se mueve en articulaciones nerviosas, echando los labios hacia atras,
dejando al descubierto las encias de donde se desprenden incisivos puntiagudos-.
Todavia estamos en las etapas preliminares. Yo pensé que te gustaria el guifio. A mi me
gusta, me gusta el gueto, Sadrac -su voz se suaviza y la expresion se calma, finalmente.
A Sadrac le parece oir el cambio en el mecanismo interno de Katya-. Siento haberte
hecho perder el tiempo. Estaba contenta con el guifio y queria compartir mi alegria
contigo:

-Es un guifio fantastico, Katya.

-Como tu sabes, el proyecto Talos sera mas importante, ahora que Mangu ha muerto.
Todo lo que la doctora Crowfoot ha estado haciendo hasta ahora tenia como objetivo
integrar la personalidad del presidente con las respuestas neuronales de la mente y el
cuerpo vivo de Mangu, pero eso ya no tiene sentido, habra que descartar ese proyecto.

Sadrac sabe lo suficiente acerca de la actividad de Nikki como para ser consciente de
que Katya esta equivocada: Mangu era, en efecto, el modelo sobre el cual se elaboraba el
programa de codificacién de la personalidad del Proyecto Avatar, pero no significa que
Mangu fuera el unico cuerpo donante, ya que si se realizan los ajustes apropiados al
proyecto, éste podra ser reestructurado en torno a otro cuerpo donante. Pero no hay
necesidad de decirselo a la doctora Lindman, si ella quiere creer que su proyecto, hasta
ahora periférico, se ha transformado de pronto en la mayor esperanza de Genghis Mao de
sobrevivir después de la muerte. Es obvio que, en los ultimos minutos, ella se ha
esforzado fiara mostrarse menos intimidatoria, menos agresiva, y asi es como él la
prefiere; por lo tanto, no hara nada que pueda incitarla a reaccionar o a exasperarse.

El animo de Katya ha cambiado hasta el punto que ahora parece estar coqueteando.
Si, su voz ha tomado un tono vivaz, juvenil, poco caracteristico en ella. Lo lleva a Sadrac
por todo el laboratorio en un paseo agitado y sin sentido, mostrandole diagramas de
circuito, calas con plaquetas de memoria, prototipos de pelvis y columna vertebral del
proximo modelo de Genghis Mao y otros efectos del proyecto Talos que no tienen
importancia significativa en este momento. Finalmente, Sadrac se da cuenta de que la
unica intencion de Katya es detenerlo, gozar de su compafia unos minutos mas. Esto lo
desconcierta: por lo general, la doctora Lindman se muestra agresiva y dominante, pero
ahora se comporta con timidez, como si quisiera coquetear. Se acerca furtivamente a
Sadrac, lo mira con ojos penetrantes y respira con intensidad. Mientras examinan una
serie de diagramas dispersos sobre la mesa, ella roza con sus pechos el codo, de
Mordecai, que no logra entender la actitud de Katya, como nunca ha logrado entender



otras tantas de sus actitudes. ;Acaso espera que él suspire, que transpire, que se
inquiete, que se abalance sobre su cuerpo palpitante? Cualquiera sea el plan que Katya
esté organizando, Mordecai no lograra descubrirlo, ya que en ese momento suena el
chirrido de la alarma de bolsillo, que aparentemente, ha estado tratando de localizarlo por
todo el edificio. Sadrac conecta el teléfono portatil y se escucha la voz de Avogadro.

-¢,Puede venir al Vector de Seguridad Uno, doctor?

-¢,Ahora?

-Si es posible.

-¢ Qué sucede? -pregunta Sadrac.

-Hemos estado interrogando a Buckmaster y surgié su nombre.

-Ah. Ah. ;Yo también soy uno de los sospechosos ahora?

-No precisamente. Un testigo, tal vez. ;Podemos contar con su presencia dentro de
cinco minutos?

-Tengo que irme -dice Sadrac dirigiéendose a Katya, que. esta sonrojada y excitada-.
Era Avogadro. Es algo sobre la investigacion del caso Mangu. Parece urgente.

El rostro de Katya se oscurece. Comprime los labios, pero sélo se limita a decir que
espera verlo pronto y oculta su desilusion detras de una mascara de desinterés. Una vez
en libertad, Sadrac siente que todo su cuerpo se expande, como si en compaiia de Katya
hubiera estado contraido bajo una intensa presion.

Mordecai nunca ha tenido oportunidad de ir al piso sesenta y cuatro, donde se
encuentra el Vector de Seguridad Uno. Por lo tanto, no sabe qué es lo que encontrara alli,
ademas de los utensilios corrientes que puede llegar a usar un detective que protege las
personas fisicas de Genghis Mao y del CRP. Seguramente, el lugar esta repleto de lupas,
de almohadillas para las impresiones digitales, fotos de subversivos famosos adheridas
en pizarras, manojos de expedientes y copias, terminales de electrodos y aparatos
espias. Tal vez todo eso esté en el Vector de Seguridad Uno, pero, si es que lo esta,
Mordecai no lo ve. En la mesa de recepcion lo saluda un joven oriental, felino y de voz
suave -su aspecto revela que no es mogol; probablemente sea chino- que lo conduce por
un laberinto de pasillos con paredes lisas. Esto podria muy bien ser la central de una
compaiia de seguros, de un banco, de una casa de cambio, piensa Mordecai al ver el
nido de pequefas oficinas en donde trabajan los burécratas sumergidos en pilas de
papeles.

Finalmente, llegan a la celda de interrogatorios donde lo estan esperando Avogadro y
Buckmaster; sélo entonces, Sadrac siente que esta entre defensores de la ley. La
habitacion es realmente claustrofébica, rectangular, sin ventanas, con paredes verdes y
sucias y un cielo raso bajo del cual se desprenden brazos metalicos movibles, en cuyos
extremos cuelgan reflectores. Las luces estan ubicadas frente a Buckmaster, que esta
tendido en una silla angosta y dura con apoyabrazos de aluminio y respaldo alto, detras
del cual desaparecen los cables de los electrodos conectados a las mufiecas y sienes de
Buckmaster. Es obvio que ya hace unos cuantos minutos que Avogadro lo esta
interrogando, porque esta palido y transpirado y tiene la cara cubierta de manchones, los
ojos vidriosos y la expresion abatida.

Avogadro, que esta de pie junto a Buckmaster, esta livido, molesto y desgastado,
aunque no tan abatido como el sospechoso.

-Esto es un manicomio -murmura el jefe de seguridad, dirigiéndose a Sadrac-
Cincuenta arrestos en una hora. Todas las celdas de interrogatorio estan repletas y
todavia siguen llegando sospechosos. Lunaticos, mendigos, ladrones, toda la resaca de
Ulan Bator. Y los radicales, por supuesto. Yo voy de celda encelda, de celda en celda, y
¢para qué? ;Para qué? -una risa aspera-. Habra kilos de carne para el deposito de
organos antes de que todo esto termine -se vuelve lentamente hacia Buckmaster. Su
figura pesada se mueve como arrastrada por doble gravedad ¢ Bien, Buckmaster? Tiene
visitas. ¢ Lo reconoce?



-¢Para qué me lo pregunta si sabe que lo conozco? -dice Buckmaster, sin apartar la
mirada del piso.

-Digame quién es.

-Déjeme en paz.

-Digame quien es -la voz de Avogadro, aunque abatida, es apremiante y amenazadora.

-Mordecai. Sadrac Inmundo Mordecai.

-Gracias, Buckmaster. Ahora digame cuando lo vio al doctor Mordecai por ultima vez.

-Anoche -la voz resquebrajada y enfermiza de Buckmaster apenas se oye.

-Mas fuerte.

-Anoche.

-¢,En donde?

-jUsted sabe en donde, Avogadro!

-Quiero que me lo diga usted.

-Ya se lo dije.

-Digamelo otra vez. Delante del doctor Mordecai.- Digamelo.

-¢,Por qué no me descuartizan y terminamos con todo esto de una vez?

-Es peor para usted, Buckmaster, si se comporta asi. Y peor para mi, también.

-jQué pena!

-Yo no tengo nada que ver con todo esto. No soy el que toma las decisiones -dice
Avogadro.

-¢Y yo? ;Qué tengo que ver yo con todo esto? -dice Buckmaster, levantando la
cabeza. Su mirada es fria, furiosa y penetrante-. Ya conozco el juego. Me interrogaran por
un rato, me acusaran de conspirador y me sentenciaran a muerte y luego, al depdsito de
organos, ¢no es verdad? ;No es verdad? Y seré un cadaver pero no un cadaver muerto:
mi cuerpo mantendra la temperatura normal, seguiré respirando y el organismo seguira
funcionando. Seré parte de las reservas, fiara que cuando Genghis Mao necesite un
pulmon, un rindn o un corazon recurran a mi cuerpo, ¢No es verdad?

-Buckmaster...

-Genghis Mao teme que disminuyan las reservas -continia Buckmaster, riendo entre
dientes-, y como no puede aprovecharse de la pobre gente que dia a dia muere de
descomposicion organica en todo el mundo, recurre a nosotros, a su propia gente, ¢ no es
verdad? Muy bien, jque me lleven al depésito! jQué me conviertan en alimento para
canibales! Pero terminemos con esta farsa de una vez por todas. Terminen con estas
preguntas idiotas.

Avogadro suspira.

Continuemos, entonces. Usted vio al doctor Mordecai en...

-Timbuku.

Avogadro hace una sefa con la mano izquierda, y un individuo que esta sentado frente
a una consola de control, en el otro extremo de la habitacién, oprime un boton.
Buckmaster se sacude y corcovea y un espasmo breve, pero terrible, cubre el costado
izquierdo de su rostro.

-¢,En donde lo vio?

-En Piccadilly Circus.

Avogadro vuelve a levantar la mano izquierda, esta vez mas alto. Vuelven a activarse
los controles. Se repite el espasmo facial, mucho mas intenso que el anterior. Sadrac
Mordecai comienza a inquietarse, se apoya en un pie, luego en el otro.

-Quizas no sea necesario... -dice en voz baja.

-Si, es necesario -le dice Avogadro-. El proceso de interrogatorio debe cumplirse al pie
de la letra -luego se dirige a Buckmaster-. Estoy dispuesto a seguir con esto todo el dia.
Me aburre, pero es mi trabajo. Si es necesario lastimarlo, lo lastimare, si me obliga a
dejarlo invalido, pues quedara invalido, porque no puedo hacer otra cosa. ;Me entiende?
No puedo hacer otra cosa. Bien, usted se encontré con el doctor Mordecai en...



-Karakorum.

-¢ En qué parte de Karakorum?

-AL salir de la carpa de los transtemporalistas.

-¢,A qué hora, aproximadamente?

-No sé. Era tarde, pero antes de la medianoche.

-¢Es verdad lo que dice Buckmaster, doctor Mordecai? Piense que grabaremos todo lo
que usted conteste.

-Todo lo que ha dicho hasta ahora es verdad -responde Sadrac.

-Bien. Adelanta, Buckmaster. Repita lo que me dijo hoy. Usted se encontré con el
doctor Mordecai vy, ¢,qué le dijo?

-Dije una serie de estupideces.

-¢,Qué clase de estupideces, Buckmaster?

-Cosas sin sentido, Aun estaba bajo el efecto de la droga transtemporalista.

-¢, Qué fue exactamente lo que le dijo al doctor?

Buckmaster, silencioso, no aparta la mirada del piso.

Avogadro levanta la mano derecha casi hasta la altura del hombro. El asistente activa
los controles y Buckmaster da un salto como si acabaran de acuchillarlo, agitando el
brazo derecho como una vibora enfurecida.

-Contésteme, Buckmaster. Por favor.

-Lo acusé de hacer el mal.

-Siga.

-Le dije que era un Judas.

-Y un negro miserrable -dice Sadrac. Avogadro lo codea sutilmente, indicandole que su
intervencion es inoportuna.

-Digame exactamente de qué lo acusé al doctor Mordecai.

-De hacer su trabajo.

-¢ Qué quiso decir?

-Lo acusé de mantener al Khan con vida. Le dije que si el presidente no habia muerto
hacia cinco afios, era por culpa de él.

-¢ Es verdad eso, doctor Mordecai? -pregunta Avogadro.

Sadrac duda antes de responder. En realidad, no querria colaborar para que envien a
Buckmaster al depdsito de 6rganos. Pero seria una tonteria tratar de protegerlo en este
momento. Sabe que el incidente de anoche fue grabado y revisado. Buckmaster es el
unico culpable de su condena. Por lo tanto, ya no hay esperanzas de salvarlo, ni con una
mentira, y si puente lo Unico que lograra es poner en peligro su propio pellejo.

-Si, es verdad -responde finalmente.

-Muy bien, Buckmaster. ¢ Entonces usted lamenta que Genghis Mao no haya muerto
hace cinco afos?

-Déjeme en paz, Avogadro.

-Contésteme. ¢ Usted quiere que el presidente se muera? jEs ésa su posicion?

-jAnoche estaba drogado!

-Ahora no esta drogado, Buckmaster. ;Cual es su actitud con respecto al presidente,
en este momento?

-No sé. Sencillamente no lo sé.

-¢,Lo ve como un enemigo, quizas?

-Quizas. Mire, Avogadro, no me obligue a hablar mas. Ya estoy en sus manos, esta
noche me entregaran a los canibales. ;No le basta con eso?

-Podemos terminar con todo esto cuanto antes, siempre que usted colabore.

-Muy bien -dice Buckmaster. Levanta la cabeza, demostrando que aun tiene dignidad-.
No tengo nada en contra del régimen de Genghis Mao, pero no estoy muy de acuerdo con
la politica que sigue el CRP. Lamento haber dedicado tanto esfuerzo para servirles.
Reconozco que anoche estaba sobreexcitado y que le falté el respeto al doctor Mordecai,



de lo cual estoy muy avergonzado. Pero, a pesar de eso, jescucheme bien, Avogadro!, a
pesar de eso no fui desleal en ningun momento. No sé nada acerca de la muerte de
Mangu. Juro que no tengo nada que ver.

Avogadro hace un movimiento afirmativo con la cabeza y, dirigiendose a Mordecai,
pregunta:

-¢ El prisionero mencion6é a Mangu anoche?

-Creo que no.

-¢No puede dar una respuesta mas precisa?

Mordecai queda pensativo unos minutos, al cabo de los cuales responde:

-No. Por lo que puedo recordar, no mencion6 a Mangu.

-¢ Hizo alguna amenaza en contra de la vida de Genghis Mao?

-Ninguna que yo recuerde.

-Piense, doctor.

Sadrac menea la cabeza.

-Usted tiene que entender, Avogadro, que yo también estaba bajo el efecto de la droga
transtemporalista y no presté mucha atencion a lo que dijo Buckmaster. Si, criticd al
gobierno, pero no creo que haya hecho amenazas directas. No.

-Tendré que refrescarle la memoria, entonces -dice Avogadro al tiempo que le hace
una sena a su asistente. A continuacién se oye un sonido sibilante y, de un parlante
invisible, el sonido de una voz, extrafia y familiar al mismo tiempo. Es la voz de Sadrac.

-...La manera en que te comportas, Buckmaster, es realmente suicida. Mafana el
presidente recibira un informe de todo lo que has dicho, Roger. Te estas destruyendo.

-...Yo lo destruiré a él. A ese vampiro que nos tiene a todos como rehenes a nuestros
cuerpos, a nuestras almas...

-Otra vez -dice Avogadro-. Esa ultima parte.

-...Yo lo destruiré a él. A ese vampiro que nos tiene a todos...

-¢,Reconoce esas voces, doctor?

-La mia y la de Buckmaster.

-Gracias. La identificacidén es importante. ¢ Quién fue el que dijo "Yo lo destruiré a el"?

-Buckmaster.

-Si. Gracias. ¢ Era ésa su voz, Buckmaster?

-Usted sabe que si.

-¢Una amenaza en contra de la vida de Genghis Mao, tal vez?

-Estaba sobreexcitado y, ademas lo dije en sentido figurado.

-Si -interviene Sadrac-. Asi es como lo entendi yo. Yo insisti en que dejara de gritar
esas estupideces. No veo que sea una amenaza tan seria como para tomarla en cuenta.
¢ Tiene una cinta de toda la conversacion?

-Si, integra -responde Avogadro-. Tenemos muchas conversaciones grabadas y hemos
apartado las que nos parecian subversivas.. Esta fue una de las primeras que apartamos.
El espectrograma de la voz indicaba que se trataba de usted y de Buckmaster, pero,
desde luego, su corroboracion directa es muy util...

-Claro -dice Buckmaster- como si fueran a hacer un juicio, con jurado y abogados.
Como si no me fueran a transformar en un cadaver antes del amanecer.

-¢No dijo nada acerca de Mangu ¢,no es asi? -pregunta Sadrac.

-No. Por lo menos, no se, grabd nada.

-Era lo que yo pensaba. jEntonces, por qué retenerlo?

-¢ Por qué defenderlo, doctor? De acuerdo con la cinta, él lo insulto y lo ofendio.

-Si, No crea que lo he olvidado, pero, sin embargo, no guardo rencor. Anoche se
comporté muy mal conmigo, pero no creo que el hecho de que se haya comportado mal
conmigo sea una razon lo suficientemente valida como para enviarlo al depdsito de
organos.

-iRepitelo! -grita Buckmaster-. jPor Dios, repitelo!



-Por favor -dice Avogadro. La reaccion de Buckmaster parece causarle dolor. Le hace
una sefa a su asistente, quien, activando los controles correspondientes, libera a
Buckmaster de los electrodos y de las correas. Dos ayudantes de seguridad lo ayudan a
levantarse y lo sacan de la habitacion. Antes de llegar a la puerta, Buckmaster vuelve la
cabeza: tiene la cara humeda, distorsionada por el miedo, los labios le tiemblan, esta a
punto de llorar.

-iYo no soy el asesino! -grita. Finalmente desaparece arrastrado por los ayudantes.

-El no es el culpable -dice Sadrac- Estoy seguro de eso. Anoche estaba fuera de si,
desvariaba y gritaba, pero no es un asesino. Tal vez no esté conforme con el régimen de
Genghis Mao, pero no es un asesino.

Avogadro se hunde en la silla en donde estaba sentado Buckmaster y, jugueteando con
los electrodos, enréscandose los cables en los dedos, dice:

-Ya lo sé.

-¢ Qué haran con él?

-Y, lo llevaran al depésito de érganos. Antes del amanecer, probablemente.

-¢Pero por qué?

-Genghis Mao escuchd la grabacién y considera que Buckmaster es peligroso.

-iDios mio!

-Discuta con Genghis Mao, si quiere.

-Parece que todo esto no le preocupa, Avogadro -dice Sadrac.

-No hay nada que yo pueda hacer, doctor.

-iPero no podemos dejar que lo asesinen!

-¢,No podemos?

-Yo no puedo.

-Si quiere tratar de salvarlo, vaya a hablar con el Khan.

Le deseo suerte.

-Pero podria intentarlo. Tan sélo intentarlo.

-Buckmaster le dijo que era un negro miserable y un Judas, dice Avogadro.

-Pero por eso no voy a permitir que lo descuarticen. -Usted no permite nada. Las cosas
son asi y punto. El problema es de Buckmaster, ni suyo ni mio.

-Ningun hombre es una isla.

-¢ Es posible que haya escuchado eso antes?

-¢,Pero no esta preocupado? -le dice Sadrac mirandolo filamente-. ;No le importa la
justicia?

-La justicia es para los abogados y los abogados son una especie extinguida. Yo no
soy mas que un funcionario de seguridad.

-Usted dice eso, pero no lo piensa.

-¢,Ah, no?

-Por Dios, Avogadro. No empiece con eso de "Yo no soy mas que un policia". Usted es
demasiado inteligente para pensar asi, y yo soy demasiado inteligente para creerle.
Avogadro se incorpora. Se ha enroscado dos cables alrededor del cuello. Parece un
payaso comico y ridiculo con la cabeza inclinada hacia un costado como un ahorcado. -
¢ Quiere que vuelva a pasar la cinta de Buckmaster? Hay una parte en la que usted dice
que nosotros no somos culpables de que el mundo este como esta, que aceptamos
nuestro drama, que todos servimos al Khan, porque no nos queda otra salida. La otra
alternativa es morir de descomposicién organica, ¢no es asi? Por lo tanto, bailamos al son
del Khan y no nos cuestionamos problemas de moral, ni nos preocupamos por culpas o
responsabilidades.

-Un momento. Usted lo dijo. Esta en la cinta, dottore. Ahora se lo digo yo a usted. Ya
no puedo darme el lujo de tener remordimientos. Perdi ese derecho desde el momento
que empecé a trabajar para el Khan. Por lo tanto, no puedo detenerme a considerar si
hice bien o mal al mandar a Bucky al depdsito de 6rganos.



-¢,Ha visto alguna vez un depdsito de érganos?

-No -responde Avogadro-, pero me dijeron...

-Yo si. Es una sala larga, silenciosa, como la habitacion de un hospital, pero muy
silenciosa. Sélo se escucha el murmullo de la maquinaria que mantiene a los cadaveres
con vida. Hay una doble hilera de tanques abiertos separados entre si por un pasillo
ancho. En cada tanque hay un cuerpo que flota en liquido fisiologico caliente azul y verde,
un bafo nutritivo. El piso esta colmado de tubos intravenosos, como un espagueti rosado.
Entre cada par de tanques, hay maquinas de dialisis. Antes de colocar el cuerpo en el
tanque correspondiente, matan el cerebro, lo anulan a través del foramen magnum, pero
el resto sigue viviendo, Avogadro. Vegetales en forma de animales. Soélo Dios sabe lo que
perciben, pero viven, necesitan alimentarse, digieren, excretan. El cabello y las ufas
siguen creciendo, las enfermeras afeitan y acicalan los cuerpos periddicamente. Estan
todos ordenadnos segun el tipo de sangre y el tipo de tejido, disponibles para cada
transplante. Gradualmente los van despojando de sus miembros y érganos, esta semana
un riidn la semana que viene un pulmoén, y asi los reducen poco a poco a torsos. Les
quitan los ojos, los dedos, los 6rganos genitales, el corazon, el higado...

-¢Y? ¢Qué me quiere decir con eso, doctor? ;Qué los depdsitos de organos son
lugares horribles? Ya lo sé, pero es la mejor manera de conservar los 6érganos para luego
utilizarlos en transplantes. ;No es preferible hacer recircular un cuerpo que
desperdiciarlo?

-Y transformar a un inocente en un zombie, cuyo unico propésito es ser un receptaculo
viviente de érganos en reserva.

-Buckmaster no es inocente.

-¢ Y es culpable? ¢ Culpable de qué?

-De- tener una mala opinion, de tener mala suerte. Buckmaster ya esta perdido, doctor.
-Avogadro se pone de pie y apoya ligeramente la mano en el brazo de Sadrac-. Usted es
un hombre sensato, ;no es asi, dottore? Buckmaster pensé que usted era un cinico
malvado, un sirviente desalmado del Anticristo, pero no, se equivoco: usted es un hombre
decente, atrapado en una época sucia, que trata de dar lo mejor de si. Y bien, doctor, yo
soy como usted. Y repito sus palabras: sentirnos culpables es un lujo que no nos
podemos dar. Amén. Ahora vaya y deje de preocuparse por Buckmaster. Buckmaster
buscd su propio destino. Y cuando oiga las campanas, recuerde que las campanas doblan
por el, y eso no lo disminuira ni a usted ni a mi, porque ya nos hemos disminuido todo lo
posible -la sonrisa de Avogadro es calida, casi compasiva-. Vaya, doctor. Vaya y
descanse, que yo tengo mucho que hacer. Aun tengo que interrogar a doce sospechosos
antes de la cena.

-Y el verdadero asesino de Mangu...

-Fue el mismo Mangu, estoy seguro. Pero eso no significa nada para mi. Yo seguiré
buscando al culpable y seguiré con los interrogatorios y seguiré condenando a inocentes
al depdsito de 6rganos, hasta que me den la orden de parar. Ahora vaya, doctor, Vaya,
vaya.



CAPITULO 12

Al dia siguiente, circula la noticia de que habian enviado a trece conspiradores al
depdsito de organos, incluyendo a Buckmaster, el promotor de la rebelion. Este tipo de
rumores suele ser exacto, por lo general, pero Sadrac Mordecai, que no se resigna a
aceptar la idea, decide consultar el registrador maestro de personal, para averiguar donde
estd Buckmaster. Marca el cédigo del departamento de ingenieria, pero la computadora
maestra le informa que Buckmaster ha sido trasladado al Departamento 111. Sadrac
marca ese codigo, entonces, y confirma lo que ya suponia: Departamento 111 es la
manera elegante de referirse a los depdsitos de 6rganos. Buckmaster ha pasado a formar
parte de las reservas humanas. Le han anulado el cerebro a través del foramen magnum.
Pobre tonto. Pobre infeliz.

Como todas las mafianas, Sadrac visita al Khan, pero prefiere no traer a colacion el
tema de Buckmaster, que ya ha pasado a un segundo plano. Los ojos del presidente
brillan con satisfaccién lunatica, desbordantes de pasién y vehemencia.

-iHemos aniquilado a los conspiradores!-declara al verlo entrar a Sadrac- jHemos
castigado a los culpables! Hemos combatido la amenaza a nuestro régimen. Nada ni
nadie podra desafiar los principios de la depolarizacion centripeta -su cuerpo vetusto
rebosa triunfante de buena salud, que vibra en los nédulos de Sadrac como un caudal
embravecido de energia renaciente.

Sadrac, entonces, se dispone a extraer muestras de sangre, a administrar los
medicamentos del dia, a controlar los reflejos, pero el presidente, sumergido bajo un pilon
de heliografias de los distintos modelos del monumento de Mangu, apenas le presta
atencion, como si no advirtiera su presencia, como si Sadrac no fuera mas que un
mucamo que esta cambiando las sabanas. Es obvio que en este momento lo Unico que lo
preocupa es la deificacion del difunto heredero. Mientras canturrea una cancién que no
existe, Genghis Mao examina los bosquejos que crujen sobre la cama. sobre la almohada,
sobre las rodillas huesudas: los analiza desde distintas perspectivas, los aprueba, los
desecha, los deja caer, garabatea acotaciones al margen, murmura comentarios
personales.

-jJa! jEste me gusta! -estalla finalmente en un grit6 de admiracién- Es una copia
adaptada de la Gran Piramide de Gizeh, pero dos veces mas grande. De cada una de las
cuatro caras se desprende una estatua de Mangu de veinte metros de altura. ;Qué le
parece? -le entrega el dibujo a Sadrac en un movimiento subito e impulsivo-. fue idea de
loniygilakis, que como todos los demas, se basa en monumentos antiguos, tratando de
mejorarlos. ¢ Qué le parece este dibujo Sadrac?

-Bien... eeh... las estatuas... en fin... creo qué rompen la linea de la piramide, ¢no le
parece?

-¢ Y eso qué importa?

-Las piramides son tan bellas -dice Sadrac-, tan compactas...

-La piramide original es un concepto ya agotado -irrumpe el presidente-. Lo que me
gusta de este monumento es precisamente el contraste de angulos, el declive de la cara
de la piramide en oposicion a la estatua erecta que se desprende de ella. ; Se da cuenta?
Mangu elevandose hacia arriba, hacia los costados alejandose del centro... jes centripeto,
Sadrac! ¢ Se da cuenta?

-Yo diria que es centrifugo, sefior.

Genghis Mao queda azorado, mirando a su médico como si éste lo hubiera golpeado.

-¢,Centrifugo? ;Centrifugo? ;Esta hablando en serio? -estalla en una carcajada
frenética- jAh, una broma! jEs una broma! jEste Sadrac tan formal y serio haciendo
bromas! Digame, Mordecai, ¢ usted cree que Mangu sufrié al morir?

-Supongo que su muerte habra sido instantdnea. Dudo que estuviera consciente al
caer. La aceleracion...



-Claro. Mire este otro, por favor, un obelisco helicoidal.

Segun dice aqui, mide novecientos metros de altura, es una gran espiral de metal a
través de la cual se desplaza un campo magnético, y en cuyo vértice hay una descarga
constante de destellos luminosos...

-Si me permite, sefor, debo aplicarle la inyeccién de tritetrazol...

-Después, Sadrac.

-El nivel de absorcion es apenas mas elevado que el adecuado para aplicarle la
infeccién. Si me permite su brazo...

-...y este otro también me gusta, si. Un sarcéfago gigante de alabastro con
incrustaciones de o6nix...

-Cierre el pufio, sefor.

-...construiré una tumba digna de...

-Contenga la respiracion, por favor. Cuente hasta cinco.

-...una escalera digna de, Alejandro el Grande, de Tutankamon e incluso de Genghis
Khan, Si. ¢ Por qué no? Mangu...

-...y relajese, ahora, sefior...

-...Ch'in Shih Huang Ti. jEse es nuestro prototipo! ;Lo conoce, Sadrac?

-¢,Senor?

-A Ch'in Shih Huang Ti.

-Creo que...

-El primer emperador de la China, el Unificador, el constructor de la Gran Muralla.
¢ Sabe como lo enterraron? -Genghis Mao comienza a revolver la pila de documentos
desparramados en la cama y finalmente saca un manojo de grabados de color verde claro
y los despliega frente a Sadrac- Lo enterraron en un palacio construido en la cima de una
gran colina de arena en el sur del rio Wei, al pie del monte Li. O era monte Wei, rio Li?
Wei. Li. En el palacio, habia un mapa del relieve de la China moldeado en bronce, con
rios, llanuras, montanas, valles. El Yangtzé y el Huang Ho tenian canales de cuatro
metros de profundidad que contenian mercurio. En la orilla de los rios habia modelos de
ciudades y palacios, y toda la estructura estaba coronada por una cupula brillante de
cobre tallado, donde estaban representadas la luna y las constelaciones. El ataud del
Primer Emperador, entonces, flotaba en uno de los rios de mercurio, Sadrac!;Un viaje
interminable, silencioso y fluido, a través de la China! jOh, Sadrac, quiero que me bafen
en mercurio, que el lecho de mi muerte sea de mercurio! ¢ Ve el ataud? AL costado, hay
un poderoso arco listo para arrojar una flecha a cualquier intruso. También hay trampas y
puiales ocultos para atacar a los posibles profanadores, y también hay maquinas
tronadoras... y cientos de esclavos y oficiales enterrados en la colina, junto a Ch'in Shih
Huang Ti para servirlo, si. jEs grandioso! ;Qué le parece, Sadrac, si construyo esto para
Mangu? -el presidente parpadea, frunce el cefio, se humedece los labios. Sadrac percibe
un cambio en la temperatura epidérmica y en la presion sanguinea-. Pero, si construyo
semejante tumba para Mangu, ;qué clase de tumba tendré que construir para mi?
Porque, de mas esta decir que yo merezco una tumba mucho mas majestuosa. Pero
que... que... -una enorme sonrisa dibuja el rostro del presidente-. jHay tiempo para pensar
en eso! jVeinte, cincuenta afos! ;Por qué habria de pensar ahora en tumbas para
Genghis Mao? Es a Mangu a quien enterramos. jLe daremos la tumba mas suntuosa! -el
anciano apila las heliografias a un costado, como dando por concluida la etapa-. Ya son
cuarenta y uno los conspiradores enviados al. depdsito de érganos, Sadrac.

-Tenia entendido que eran trece.

-Cuarenta y uno, y aun no hemos terminado. Le dije a Avogadro que teniamos que
juntar cien. ;Se imagina la cantidad de higados en reserva? ;Los metros y metros de
intestino! Me encantan los depdsitos de 6rganos, Sadrac. Usted sabe que odio el
desperdicio en cualquiera de sus formas. Hay que conservar, porque conservar es algo
asi como... es poesia. Cuarenta y un cadaveres mas. Hemos sofocado la amenaza al



gobierno -la voz del presidente se vuelve grave, hueca-. Pero Mangu... ¢ qué le han hecho
a Mangu? Mi otro ser, la parte de mi ser que iba a reencarnarse en él, mi principe, mi
virrey...

-Senor, tal vez se esté sobreexcitando.

-Me siento perfecto, Sadrac.

-Un poco de descanso, sin embargo...

-¢,Descanso? No necesito descansar. Me siento tan bien que podria levantarme de la
cama y correr de aqui a Karakorum. Descansar, ¢para qué? ;Esta preocupado por mi,
Sadrac? -la risa del presidente estalla, explosiva, resonante-. Me siento perfecto. Nunca
me he sentido mejor. Deje de preocuparse, Sadrac. Parece una anciana. ¢Usted es
cristiano, Sadrac?

-¢,Senor? -dice Sadrac confundido.

-Cristiano. Cristiano. ¢Acepta al unico Hijo de Dios como nuestro Salvador? ;Qué le
pasa? ¢No oye? ; Tiene problemas auditivos? Le voy a decir a Warhaftig que le cambie
los timpanos. Le pregunté si es cristiano.

Sadrac esta desconcertado.

-Bien...

-Usted lo sabe. Lo sabe. Pater noster qui estas en los cielos. Ave Maria, llena eres de
gracia. Todos aquellos que coman mi carne y beban mi sangre tendran la vida eterna, y
subiran a los cielos en el ultimo dia. Usted conoce estas palabras, ¢no es asi Sadrac?
Cordero de Dios que quitas los pecados del mundo. Ite missa est. 4 Y bien?

-Bien, mis padres me llevaban a misa a veces, pero en realidad no puedo decir que...

-Muy mal. ;No es creyente, entonces?

-Tal vez lo sea en el sentido restringido de la palabra, pero...

-Que yo sepa, la palabra tiene un solo sentido.

-Entonces, debo decir que no soy creyente.

-Bien, santificado sea tu nombre. ; Le gustaria ser Papa?

-¢,Senor?

-Pero, ¢eso es lo unico que sabe decir? ¢Sefior? ¢Sefior? -Genghis Mao mimifica la
obsecuencia de Sadrac con ferocidad arrasadora. El rostro del Khan arde y el pulso es
cada vez mas acelerado-. El reino y el poder. Ah, y la gloria. Ustedes, los cristianos me
entienden. Yo soy el camino, la verdad y la vida, dice el Sefor, y solo a través de mi
llegaran al Padre -esta explosividad maniaca inquieta a Mordecai, quien, simulando
examinar la base del sistema de mantenimiento, oprime el pedal de 9-pordenone para
aumentar la dosis de tranquilizante del Khan. Genghis Mao se incorpora y grita-:
jContésteme si 0 no, pero basta de sefior! jPapa! Le pregunte si le gustaria ser Papa! El
Papa ha muerto y los cardenales, que se reuniran este verano, me pidieron que nombre al
proximo Papa. Les enviaré el nombre de mi médico, mi hermoso médico negro, ¢si? Le
Pape noir. Il Papa negro. Hubo tantos santos negros, ¢por qué no habria de haber un
Papa negro? Podriamos llamarlo por su nombre, que es parte del poder y la gloria. Y
Papa Legba? ; Eh? § Eh? -Genghis Mao aplaude- jPapa Legba!

Es el nuevo higado, piensa Sadrac. jLe habran transplantado el higado de un loco?

-Yo no soy Catolico Romano -responde Sadrac con suavidad.

-Podria convertirse. Eso no cuesta nada. Una semana de preparacion le bastara para
aprender todas las oraciones y lo demas Kyrie eleison. Credo in unum Deum. Om mani
palme hum.

Hay algo nefasto en este discurso demente. ElI cambio repentino de un tema a otro, el
torrente turbulento de fantasia, la subita efusividad verbal, no inspiran confianza con
respecto a la estabilidad mental de Genghis Mao. Este es el hombre que gobierna el
mundo, piensa Sadrac; si, aunque parezca mentira.

-Si me nombra Papa, ¢quién sera su médico? -dice.

-Usted, desde luego.



-¢,Desde Roma?

-Trasladariamos el Vaticano a Ulan Bator.

-Aun asi, sefior, no creo que pueda desempefiarme con eficiencia en los dos trabajos al
mismo tiempo.

-¢,Un joven como usted? Ya lo creo que podria. ¢ Cuantos afos tiene, treinta y cinco,
treinta y seis, algo asi? Usted seria un Papa formidable, Sadrac. Yo también me
convertiria al Catolicismo, y usted seria mi confesor. No rechace la oferta, Sadrac. Aqui
no tiene mucho que hacer. Necesita distraerse. Se pasa el dia atendiéndome, porque de
otra manera caeria en el ocio. ;Qué necesidad tiene de saturarme con medicamentos?
¢ Por qué me mira asi?

-Preferiria que no me nombrara Papa, sefor.

-¢ Ultima palabra?

-Si.

-Muy bien. Nombraré a Avogadro, entonces.

-El es italiano, al menos.

-¢,Cree que estoy loco, Sadrac?

-Sefior, creo que se esta exigiendo demasiado. Debe permanecer dos horas en reposo
absoluto. Si usted me permite, le daré una pildora para dormir.

-No le permito. Vayase a Karakorum y diviértase.

Gonchigdorge sera Papa. Si, un mogol. ;Le gusta? A mi me gusta la idea. Santificado
en las alturas, el Padre Genghis, Temuijin, ¢le gusta? Déjeme, Sadrac. Me pone hermoso.
No estoy foco. No me estoy exigiendo demasiado. Estoy angustiado por la muerte de
Mangu. Lamento su desaparicion y haré que el mundo entero lo recuerde para siempre.

iTodo un dia por delante y ya enviamos cuarenta y un conspiradores al depdésito de
organos! ¢ Por qué no se va a Karakorum, Sadrac?

Los niveles metabdlicos aumentan cada vez mas. Sadrac esta alarmado. Vuelve a
manipular el pedal del tranquilizante. El anciano ya debe estar ahogado en 9-perdenone,
pero de alguna manera el estado maniaco del presidente vence el efecto del
tranquilizante. Finalmente, el Khan parece calmarse y Sadrac se va. A pesar de que esta
preocupado, confia en que el temperamento de Genghis Mao se estabilizara por un rato.
Cuando esta por salir, el presidente lo llama y grita:

-iO Rey de Inglaterra! ; Qué opina? jPronto habra una vacante en Windsor!



CAPITULO 13

Por lo general, Sadrac pasa sus noches libres con Nikki Crowfoot, pero no siempre: no
son marido y mujer, no estan casados. Sadrac ama a Nikki, o cree que la ama, lo cual
significa exactamente lo mismo para él. Esto, sin embargo, no quita la posibilidad de que
Sadrac salga con otras mueres, como por ejemplo esta noche, que ha ido a Karakorum
con Katya Lindman, a quien nunca ha logrado evadir por un periodo prolongado. Hoy,
entonces, es Katya quien esta en ascension como un maligno Saturno que se eleva hacia
la casa de Acuario. Nikki esta en otra parte; Sadrac no sabe en donde vy, por lo tanto, esta
libre, disponible y vulnerable. Hoy es Katya la duefia de la noche.

-¢,Vendras conmigo a la carpa de la muerte onirica, Sadrac? -pregunta Katya. Su voz
es tan grave y potente que anula la voluntad de Sadrac, quien decide finalmente
entregarse a los misterios de la muerte onirica. ¢ Por qué no? La respuesta afirmativa de
Mordecai ilumina los ojos oscuros de Katya con alegria salvaje y diabdlica.

El pabellén de la muerte onirica es una enorme carpa negra con franjas anaranjadas,
sostenida por una cantidad innumerable de postes. A la entrada, se alza la imagen de la
cabeza de un carnero, una figura pesada, tétrica, agresiva, que hace sangrar el aire
fresco de la primavera con sus cuernos enroscados, macizos y descollantes. Sadrac sabe
que el carnero es Amon-Ra, el dios del miedo, el rey del sol, el patrono de la muerte
onirica. Segun dicen, este culto tiene sus origenes en los ritos secretos que se
practicaban durante la Quinta Dinastia del Egipto faradnico, a orillas del rio Nilo, rio lento
y abrumador. Sadrac, que recuerda la atmoésfera tétrica de la carpa de los
transtemporalistas, se sorprende al comprobar que el interior del pabelléon de la muerte
onirica resplandece con una intensa luminosidad que brota de los distintos accesorios
distribuidos por todo el lugar: arafias que cuelgan del cielo raso, lamparas de pie,
reflectores; una esplendorosa cascada de cuentas refulgentes que hacen arder el aire con
un brillo enceguecedor, azul blanquecino, desterrando las sombras del reino de AménRa,
el rey del sol.

Se les acerca una figura enmascarada, la de una esbelta joven oriental, cuya unica
vestimenta es un lienzo de color blanco que le rode¢ las caderas, y una inmensa mascara
dorada, la imagen de una leona, que descansa sobre los hombros delgados. Entre los
delicados pechos desnudos, reposa un colgante de oro refulgente, la crux ansata. La
joven no habla, pero, con gestos expresivos, conduce a Katya y a Sadrac a través de la
carpa entre hombres y mujeres que duermen sobre mullidos colchones de algodon
blanco, rodeados por altas barreras de. soga dorada entrelazada en barras de ébano. AL
llegar a un compartimiento vacio, el que ocuparan Mordecai y la doctora Lindman, se
detienen. En el interior del cubiculo hay dos colchones ubicados uno al lado del otro junto
con la indumentaria ritual prolijamente doblada, y un baul de madera trabajada donde,
segun las indicaciones de la guia, guardaran la ropa de calle. Katya comienza a
desvestirse sin rodeos, y después de un momento Sadrac la imita. Es obvio que la guia
no tiene interés alguno en la desnudez de la pareja, puesto que permanece de pie en un
costado. Sadrac se siente ridiculo vistiendo la indumentaria del rito: una pieza de lienzo,
del tamarfo de un pafnuelo, que le cubre las nalgas y los muslos, sujetada al cuerpo por un
corddn que rodea las caderas. En el pecho, lleva dos tiras angostas, una de color verde y
otra azul, dispuestas en forma de cruz, que Sadrac sujeta con la ayuda de la joven guia.

Katya sonrie. Su desnudez despierta el deseo en Sadrac, un deseo apagado, carente
de amor y aun de alegria. El triangulo publico una parva densa, oscura y rizada que se
desparrama entre los muslos, ejerce una atraccion terrible que exalta en Sadrac el anhelo
de enterrar su sexo en medio de esa selva, de hundirse como un pufial en las
profundidades implacables de Katya, y permanecer alli, inmovil. La doctora Lindman lleva
un taparrabos similar al de Sadrac y un colgante idéntico al de la guia, que, en lugar de
cubrir su cuerpo desnudo, lo realza. Como siempre, Mordecai se siente perturbado por la



figura de Katya, de caderas anchas y nalgas voluminosas. Parecen las formas de una
campesina, el centro de gravedad bajo, el ombligo oculto entre los pliegues del vientre
adiposo, y los pechos abundantes y alargados. Es un fisico fuerte, corpulento y poderoso,
aunque de ninguna manera atlético: una version exagerada de la Venus, similar a los
dibujos prehistéricos de las cavernas de Cro Magnon. Sadrac supone que lo que mas lo
incomoda es ese contraste entre la figura sensual, robusta y corpulenta, y los labios
voraces Yy dientes filosos, amenazantes. La boca de Katya no corresponde al arquetipo
que el resto de su cuerpo proyecta, y esta contradiccion hace que Sadrac la vea como un
ser extrafno. Falsus in uno, falsus in omnibus, tal vez.

La guia los invita a arrodillarse sobre el colchén y les entrega a cada uno un talisman
de metal lustrado que, a primera vista, parece un simple espejo: una plancha lisa y
brillante, en cuyo contorno hay pequefios grabados de motivos egipcios, el Horus,
escarabajos, serpientes, escorpiones, abejas, el ibis de Thot, entremezclados con
diminutos jeroglificos agoreros; pero, a medida que Sadrac observa el amuleto con mas
detenimiento, advierte unas lineas punteadas, casi invisibles, que forman dibujos
extrafnos, girando en el centro de la planchuela. También comprueba que estas lineas se
hacen visibles s6lo cuando sostiene el amuleto de tal manera que quede en angulo recto
con respecto a una lampara que brilla sobre el compartimiento; y que, moviendo apenas
la planchuela, hace que las lineas se muevan, que giren de izquierda a derecha formando
un remolino, un torbellino que...

...lo atrae hacia el centro del disco.

Entonces aqui recurren al hipnotismo en lugar de las drogas, piensa Sadrac vanidoso,
Sadrac el estudioso, el cientifico, el observador de los fendbmenos humanos. De pronto se
siente atrapado, no puede resistirse, algo lo envuelve, lo atrae y él esta impotente, es un
punto en el espacio cosmico, un atomo, un fantasma...

...hace sélo un momento, se maravillaba por el ingenio del mecanismo y ahora algo lo
apresa, lo retiene, lo atrae, y no es capaz de elaborar un razonamiento objetivo, animula
vagula blandula, hospes comesgue corporis...

A medida que Sadrac se sumerge en el inconsciente. La sacerdotisa -no sabe de qué
otra manera llamarla- comienza a entonar una cancion ritmica, incompleta y evasiva, una
amalgama de palabras inglesas y mogoles y de lo que probablemente sea egipcio
faradnico; invocaciones a Set, Athor, Isis, Anubis, Bast. Lo rodean figuras misticas
envueltas en sombras repentinas, el dios con cabeza de halcdn, el gran chacal, el simio
con cara de perro, el escarabajo enorme e inquieto, deidades disecadas que
intercambiara comentarios sagaces en lenguas oscuras, que mueven la cabeza en gestos
de aprobacion, que sefalan. Aqui esta Padre Amoén llamandolo ardiente como la luz solar,
turbulento como la piel del sol. Aqui esta la bestia sin rostro, irradiando torrentes de flama
estelar. Aqui esta el dios enano, el bufén, el defensor de los muertos corcoveando,
ahogado en carcajadas. Aqui esta la diosa con cuerpo de mujer y tres cabezas de
serpiente. Los dioses bailan, rien, beben, escupen, lloran, aplauden. La sacerdotisa sigue
cantando, y sus palabras, que se deslizan una tras otra en la mente de Sadrac, se han
apoderado de él, lo dominan. Mordecai apenas las comprende, todas las estructuras se
han disuelto, han perdido sus formas, pero, de alguna manera remota, sabe que algo lo
maneja, lo atrae, que esta joven amarilla, desnuda y esbelta, lo entrega a un mundo
desconocido, a través de una melodia imperturbable que describe determinadas actitudes
hacia la vida y la muerte, que da forma a la experiencia que Sadrac vivira en las proximas
horas.

Sadrac se mece en la brisa escatoldgica: la joven sacerdotisa es su duefa, lo guia, lo
conduce, lo (leva hacia caminos desconocidos. Una fuerza suave y mansa lo separa de
su ser. Nunca habia sentido algo semejante, ni en la carpa de los transtemporalistas, ni
con ninguna de las drogas psicodélicas tradicionales, ni con kot, ni con yipka. Esto es



nuevo, unico, un desprendimiento de masas, un desarraigamiento de la carne, una
liberacidn, un alivio. Sabe que se esta... ; muriendo?

Si, se esta muriendo. Esto es lo que ofrecen en este rito: la muerte, la experiencia de
alejarse de la vida, de hacer que la vida se aleje de él. Siente como si su cuerpo no
existiera, ya ha pasado la barrera de sensaciones externas. Esta es la muerte verdadera,
la separacion inevitable hacia la que se encamind su vida a través de todos sus dias. No
es un simulacro, no hay trucos de hipnotismo: ésta es la muerte, la muerte verdadera;
Sadrac se va, se va para siempre, aunque un recondito lugar de su mente esta
consciente, por supuesto, de que se trata de un suefio, un pasatiempo nocturno. Sin
embargo, mas alla de esa conciencia yace una nocion que considera la posibilidad de que
Sadrac esté sofiando que esta sofiando en el amuleto, en la carpa y en la joven oriental,
de que haya caido en la ilusion de una ilusion y de que realmente se esté muriendo, aqui,
ahora. Pero eso no importa.

jQué facil es morir Una bruma gris, fresca y humeda rodea la figura de Sadrac, una
niebla en la que todo desaparece, Anubis y Thot, Katya y la sacerdotisa, la carpa, el
amuleto; una niebla que invade y penetra el cuerpo de Sadrac hasta transformarlo en aire
gris. Sadrac ya es parte dé la bruma y flota en el vacio. ;Y a esto le teme tanto Genghis
Mao? ¢A ser un globo y nada mas que un globo, a ser una figura de helio rodeada por
una piel que no existe, a ignorar responsabilidades, a liberarse y flotar, flotar? Genghis
Mao es tan pesado que debe ser dificil transformarlo en aire. Sadrac no tiene problemas:
atraviesa el centro del vacio y vuelve a emerger entre la niebla en el extremo opuesto. Ya
ha recuperado su forma humana y esta completamente desnudo, sin trapos ajustados a la
cintura. Lo acompana Katya, que también esta totalmente desnuda. A sus pies, yacen los
cadaveres desechados, relajados, inertes, como si durmieran, como si respiraran lenta y
ritmicamente. Pero no, no es asi: estan realmente muertos, completamente muertos,
muertos. Sadrac Mordecai contempla su cadaver.

-Qué tranquilo que es este lugar dice Katya.

-Y limpio. Han purificado el mundo para nosotros.

-¢,Addénde vamos?

-A cualquier parte.

-¢ Al circo? ¢ A la plaza de toros? ¢ Al mercado? ¢ A cualquier parte?

Se alejan en el vacio. La joven oriental los saluda. Se pierden, flotan en el aire apacible
y fragante. Los arboles estan florecidos de capullos de fuego, chispitas inquietas que
adornan las ramas, que se desprenden y navegan ala deriva, que giran y giran hasta
llegar a Katya y Sadrac, y rozar su piel y hundirse placidamente en sus figuras
incorpéreas. Sadrac contempla una llamita encarnada que atraviesa el pecho de Katya y
luego vuelve a emerger por entre sus hombros, cae lentamente, se agota y se renueva en
un diminuto retofo que restalla en una llamarada florida. Katya y Sadrac rien como nifios,
se desplazan por todo el continente. Las arenas del Gobi relucen chispeantes y la Gran
Muralla se extiende frente a ellos como una serpiente ondulante, una serpiente de piedra.

-iPero si son el Negro Jim y la pequefia Nell!-grita Ch'in Shih Huang Ti que esta de pie
sobre la Gran Muralla. Al verlos llegar, baila de alegria y se quita el sombrero. Las trenzas
largas y elaboradas revolotean al son de la danza.

-Chop chop -dice Sadrac- jKung po chi ding!

-¢,Donde queda la salida? -pregunta Katya.

-Por alli -le explica el Primer Emperador-. Pasando las cadenas y las barreras de
hierro.

Cruzan el portén. Del otro lado de la Gran Muralla hay inmensos arrozales que
resplandecen bajo el sol rosado. Mujeres campesinas vestidas con trajes negros y anchos
sombreros de culi, trabajan laboriosas, se agachan, siembran, se agachan, siembran; el
agua les llega a los tobillos. Se escucha un coro invisible: melédico crescendo de voces
celestiales. Katya hace un bollo de barro amarillo que toma del suelo y se lo tira a Sadrac.



iGlop! Mordecai la imita. jGlip! Se embadurnan con barro, uno al otro, se abrazan, se
deslizan, flamean. jDulce lodo! Rien, juegan, caen, ruedan hasta zambullirse en los
arrozales, acompanados por la danza de las jornaleras. jHuang! jHo! Katya se acerca a
Sadrac y abre las piernas, que, como tenazas, oprimen las caderas de Mordecai. Hacen
el amor en el barro como dos bufalos en cela. Se abrazan, ruedan y ruedan, braman, se
revuelcan en el lodo primitivo: un bafio gratificante, un bafio de nostalgia. Vientre contra
vientre. Sadrac siente que su rigido érgano no le pertenece, que es algo compartido, un
nexo independiente que se desliza hacia atras y hacia adelante en un movimiento ligero y
reciproco que une los dos cuerpos entrelazados. Sin alcanzar el orgasmo, se levantan, se
bafan y se van a Nueva York. Un viento calido sopla en la ciudad de los rascacielos, una
lluvia de confites los bana, una lluvia que quema y lastima. Los habitantes les dan la
bienvenida. Todos sufren de descomposicion organica aqui, pero lo toman como algo
natural, nadie se alarma. Los cuerpos de los neoyorkinos son transparentes, una.
transparencia que le permite ver a Sadrac los 6rganos lesionados, las zonas corruptas y
putrefactas, las erupciones y erosiones y supuraciones de los intestinos, pulmones, tejido
vascular, peritoneo, pericardio, bazo, higado, pancreas. La enfermedad se anuncia a
través de ondas que irradian pulsaciones electromagnéticas, que golpean en el alma de
Sadrac. Rojo rojo rojo. La gente de esta ciudad esta totalmente enferma, de pies a
cabeza, y, sin embargo, estan felices, como si no tuvieran motivos para no estarlo. Sadrac
y Katya pasean por la quinta Avenida. La piel de Sadrac se ha vuelto blanca y tos labios
delgados. El pelo lacio y largo le cubre la cara y no lo deja ver. Luego se aparta el cabello
de los ojos y comprueba que Katya es negra, qué tiene la nariz ancha y gruesa, nalgas
esteatdpigas, un manto interminable de piel chocolate, labios de rubi, de miel.

-iPun! -grita Katya.

-iTang! -contesta Sadrac.

-iHop!

-iCha!

Bailan entre espadas y ananas. Sadrac la vende a Katya como esclava y la rescata con
Su primogeénito.

-¢ Estamos realmente muertos? -le pregunta Sadrac

-Como estacas.

-¢ Es siempre tan divertido morirse?

-¢, Te estas divirtiendo? -le pregunta Katya.

Ahora estan en Méjico. Vegetacion exética y perfumada. Es primavera y los cactos
estan en flor: tronquitos altos, verdes y espinosos coronados por agitados ramilletes de
fragantes pétalos amarillos. Anillos y espirales vestidos de espinas que estallan en
coloridos copetes de blanco y rojo. Katya y Sadrac se pasean entre las pitahayas, como
sonambulos, a paso lento y frenético al mismo tiempo. De tanto en tanto, se detienen a
hacer el amor. Sadrac seguiria toda la noche bailando esta danza singular. Atraviesan los
Pirineos y encuentran a Pancho Sanchez, regordete y grasiento, quien los bafa de vino
verde que brota de una cantimplora de cuero. Pancho rie con carcajadas estridentes, al
tiempo que bebe el vino que se derrama por los pechos de Katya, quien, también entre
carcajadas, lo aleja de su lado. Luego, en un intrépido salto mortal, Pancho vuela a
Andorra; Katya y Sadrac lo siguen. EL pueblo los recibe ardoroso, y en su honor acufian
monedas conmemorativas de alto valor.

-Yo creia que la muerte era: algo mas serio, -dice Sadrac.

-Y lo es -replica Katya.

Estan muertos, y aun asi pueden ir a cualquier parte, pero el viaje es vacio. Estan en
un banquete, y comen hilos de aire, tan. sélo, que no tienen la dulzura de los copos de
azucar. Sadrac. quiere algo mas sustancioso: y los sirvientes le traen piedras. El color de
su piel vuelve a tefiirse de negro. Genghis Mao, que esta sentado en un trono de jade
refulgente de diez metros de altura, también es negro. Todos son negros: Ficifolia,



Buckmaster, Avogadro, Nikki Crow- foot. Mangu es el mas negro de todos. Si, son
negros,-pero no tienen el color de los negros africanos: son negros-negros, negros como
el ébano, negros como un cuarto oscuro, negros come el aire que separa los mundos.
Negros como el carbon. Parecen seres de otra galaxia, y Sadrac se paseo entre ellos,
batiendo palmas y rozando codos. Hablan el idioma de los negros mezclados con mogol,
rien y cantan, se arrastran y se sacuden. Ficifolia toca la guitarra, Buckmaster el birimbao,
Avogadro el banjo, Sadrac el bongé y Katya la pandereta.

Despdjate de tu cuerpo, hombre.
Olvidate de tus huesos.

Es tan... facil morir.

Tan alegre... la muerte.

Hombre, hombre, hombre.

-Pensandolo bien -dice Sadrac-, esto no me gusta mucho. Estamos haciendo el
ridiculo.

-Todo tiene su esencia.

-No me siento comodo. No puedo evitarlo.

-Ni aun estando muerto puedes despojarte de tu esencia, ¢no es asi? -Katya lo toma
de la mano y lo conduce a través de desiertos de arena resplandeciente, a través de un
rio de aguas blancas y encrespadas, a través de un espeso matorral de zarzas
aromaticas. Finalmente, llegan al océano, a la gran madre salada, donde permanecen
recostados, mirando el sol.

-¢ Hasta cuando dura esto? -pregunta Sadrac en tono sereno:

-Para siempre.

-¢,Cuando se acaba?

-Nunca.

-¢Hablas en serio?

-La naturaleza del ser. La muerte no es mas que una sucesion de vida a través de
distintas formas.

-No lo creo. Dopo la morte, nulla.

-4 Y en donde estamos ahora, entonces?

-Sofiando.

-Si, los dos en el mismo sueno. No seas tonto. De la superficie mansa del mar, brotan
fauces dentadas de los tiburones. Sadrac no les teme: no lo danaran, después de todo, él
esta muerto y ademas, es doctor en medicina. Sadrac se inunda de océano hasta que las
aguas se retiran para dejar lugar a una orilla arenosa y brillante, en donde aletean los
tiburones, tragandose cangrejos y estrellas de mar. Sadrac rie. jEsta muerte es
verdadera, real! El viento gélido del norte ruge en las laderas de los Himalayas, y Sadrac
y Katya contintan incansables escalando la montana por el crater del norte, aferrandose a
la superficie rocosa, piton por pitdn. Sus ojos no se apartan de la formidable cuspide
conica que se eleva sobre el valle como una gigantesca protuberancia; tiemblan a pesar
de la indumentaria de abrigo; empunan las hachas, ya casi heladas por el frio, con manos
abatidas; los tanques de oxigeno oprimen implacables los hombros doloridos. Sin
embargo, siguen ascendiendo hacia ese vertiginoso mundo a siete mil metros de altura,
donde solo los intrépidos hombres de las nieves se atreven a subir. La cima de la
montafa ya se hace visible. Katya y Sadrac alcanzan a ver inmensas grietas, pero no se
alarman, ya que aunque los pitones y espolones no sirvan de nada, no tendran mas que
dar un brinco gigantesco para obviar las areas peligrosas. Todo es muy facil para ellos.
Sadrac nunca se habia imaginado que la muerte fuera un lugar tan frivolo. El cielo
comienza a oscurecerse, y se oye una musica solemne. Sadrac siente que avanza con
mas lentitud, que la energia que lo ha estimulado hasta el momento desaparece para



transformarse en una serenidad glacial, en una inexistencia egipcia. Se fusiona con Ptah y
Osiris. Se convierte en un melodioso Mammon erigido a orillas del poderoso Nilo, alejado
del tiempo. Katya le hace un guifio que Sadrac devuelve con un gesto de desaprobacion:
la muerte es algo serio, no es para divertirse. Ya llego... ya llego el momento de la muerte,
éste es el evento principal: Sadrac ya no se mueve, ya esta imbuido por la muerte. La
razon, nula; los signos vitales, muertos. Hic jacet. Nascentes morimur, finisque ab origine
pendet. Mors omnia solvit. Trombones, por favor. Missa pro defunctis. Requiero aeternam
dona eis, Domine. Este lugar es tranquilo. Cuando hablan, hablan en sanscrito, arameo,
sumerio o latin, por supuesto. Thot habla en latin, y otros idiomas, desde luego, pero los
dioses también tienen sus preferencias. jQué dulce que es estar inmovil y pensar, si es
que se piensa, en idiomas que uno ya no entiende! Nullum est jamdictum quod poro
dictum est prius. jQué sonido tan melodioso! Por favor, podrian aumentar el volumen de
los clarinetes:

Dies irae, dies illa
Solvet saeculum in favilla
Teste David curo Sybilla

Las voces disminuyen gradualmente. La musica se vuelve mortecina y abstracta a
medida que se desvanece. Los instrumentos emiten sonidos huecos, una silueta de
sonidos vacia por dentro; ya no son sonidos, sino que se han transformado en ideas de
sonidos. A lo lejos, el coro reza palabras antiguas y terribles que crujen tenues,
chirriantes, estilizadas, mordaces y penetrantes:

jQuantus tremor est futurus
Quando Judex est venturus
Cunda stricte discussurus!

De pronto reina el silencio. Sadrac esta en paz: ha alcanzado la esencia de la muerte
onirica, el final de la lucha y de la busqueda. La carrera ha terminado. Si quisiera, podria ir
a Bangkok, a Addis Abeba, a San Francisco, a Bagdad, a Jerusalén; pero, ¢ para qué?, si
todos los lugares se han fusionado en un solo universo. Es mejor permanecer aqui, en el
punto estatico e inmévil, envuelto en el plumén dulce y suave de la tumba. Consummatum
est. Sadrac esta en perfecto equilibrio: ya ha muerto, por fin, y sabe que dormira para
siempre.

Se despierta al instante: la mente clara y alerta, como un retintin de campanas
penetrantes. El pene, excitado por el deseo tal vez, o por ese poder ciego que atrapa a los
hombres en los suenos, Corma una pequena piramide en la falda del taparrabo. Katya,
que esta tendida en el piso apoyada sobre los codos, lo mira. Una sonrisa enigmatica se
dibuja en sus labios delgados. La espalda desnuda, ancha y corpulenta, las nalgas
compactas y robustas atraen a Sadrac: la tranquilidad de la muerte onirica. desaparece
para dar lugar a -un ferviente deseo, un deseo que lo domina..

-Vamos -dice en tono aspero.

-Bien, vamos -dice Katya.

-Estamos cerca del refugio para amantes.

-No. No vayamos alli -dice mientras se viste. La guia enmascarada esta en el otro
extremo del pasillo, recibiendo & los recién llegados. El resplandor del aire encandila a
Sadrac, que aun tiene la sensacion de ver a Thot y Anubis acechando en las cercanias.
Trata de recuperar el equilibrio ya esfumado, de regresar al punto estatico de la muerte,
pero sabe que para poder lograrlo par sus propios medios; tendra que participar en
muchas sesiones de la muerte onirica.

-¢,Adonde, entonces? -pregunta.



-A la torre. Odio hacer el amor en hoteles. No lo sabias?

Pues entonces Sadrac tendra que sofocar sus deseos una o dos horas mas. Tal vez
eso sea el mensaje que le deja la muerte- onirica: postergar el placer, purificar el espiritu.
O tal vez no. El contraste entre el ambiente luminoso. de la carpa de la muerte onirica y la
oscuridad de la calle estremece a Sadrac. Es una noche fria, demasiado fria para esta
época del afo: indicios de nieve en el aire, copitos que lastiman la brisa. Apenas se
dirigen la palabra en el viaje de vuelta, pero, ya cerca dé la estacién de Ulan Bator,
Sadrac dice:

-¢ Estabas alli realmente?

-¢ En tu suefio?

-Si. Cuando encontramos a Pancho Sanchez. Y al Primer Emperador. Y cuando fuimos
a Mégjico.

-Eso lo sofiaste tu -dice Katya-. Yo sofié otra cosa. -Ah. Ah. Yo no estaba seguro, pero
todo parecia tan real: estabas conmigo y me hablabas.

-Si, siempre pasa lo mismo en los suefos.

-Pero, sabes, me sorprende que haya sido tan divertido. Casi frivolo.

-¢ Esa es la impresién que tuviste?

-Si. Solo al final todo tom6 un tono solemne y calmo.

Pero hasta entonces me parecio...

-¢ Frivolo?

-Muy frivolo, Katya.

-Mi suefio fue solemne todo el tiempo. Sereno. -;Cada uno tiene una experiencia
distinta?

-Por supuesto -responde Katya-. ¢ Qué creias?

-¢Creias que yo estaba contigo en el suefio, que te hablaba, que compartiamos las
mismas experiencias?

-Confieso que si.

-No. No estuve alli.

-Claro, me imagino -Sadrac se rie-. Estaba inconsciente. Ahora dime: ¢ el hecho de que
tu suefo haya sido solemne y el mio divertido, dice algo de tu personalidad, de mi
personalidad?

-No, Sadrac.

-¢,Nada?

-En absoluto.

-¢,Acaso no expresamos algo de nuestras caracteres en los suefos que elegimos?

-No -responde Katya.

-¢,Como puedes estar tan segura?

-Nosotros no elegimos los suefos. Los elige un extrafio. Eso es todo lo que sé. La
joven de la mascara nos dice lo que tenemos que sofiar, nos da las pautas generales, el
tono.

-¢ Y el contenido? ¢ No lo elegimos nosotros?

-Sdlo en parte. Las instrucciones de la guia se infiltran en nuestra razén. Sin embargo...
sin embargo...

-¢ El sueno es siempre el mismo?

-¢ En cuanto al contenido? ¢ En cuanto al tono?

-En cuanto al tono.

-El suefio es siempre diferente -explica Katya-. La sensacion que se experimenta, sin
embargo, es siempre la misma, porque la muerte es siempre igual. En cada suefio pasan
cosas diferentes, pero al final todas te llevan al mismo lugar, de la misma manera.

-¢ Al punto estatico?

-Podriamos llamarlo asi. Si. Si.

-3 Y el significado de mi suefo...?



-No -interrumpe Katya-. No se puede hablar de significados. En la muerte onirica no
hay palabras del oraculo. El suefio no tiene significado -el tren subterraneo llega a la
estacion de Ulan Bator. Vamos -dice Katya.

Suben al departamento de Katya, dos pisos mas abajo que el de Nikki. Es un lugar
oscuro: tres habitaciones pequefias en donde cortinados pesados y tiesos bloquean la
entrada de luz. Una vez mas, estan desnudos uno frente al otro, una vez mas, Sadrac
siente la atraccién irresistible que ejerce el cuerpo macizo y corpulento de Katya. Se
acerca rigido hacia ella, la abraza, hunde los dedos en los hombros y la espalda rolliza,
pero una fuerza irreprimible lo aleja de esa boca aterradora. Sadrac se acuerda del suefio,
de la alegria que experimentaba cuando hacia el amor con Katya en los arrozales, en las
fragantes noches de Méjico. Caen en la cama. pero, a pesar de que él le acaricia los
pechos, a pesar de que hunde la cara entre los muslos frios y suaves, y a pesar de que se
abalanza hacia ella con aparente frenesi, la presencia fisica de Katya lo castra, lo
aniquila, lo debilita. o es la primera vez que esto sucede: cada vez que hacen el amor -
muy esporadicamente-, surgen este tipo de dificultades, dificultades que Sadrac rara vez
experimenta con otras mujeres. Katya no se incomoda en absoluto por esta situacion: con
un leve punetazo, lo aparta a Sadrac de su lado y luego, inclindndose hacia adelante,
comienza a besarlo con su boca siniestra, salvaje y filosa, lo envuelve con astucia. Sadrac
se relaja, ya no le aterran los dientes de Katya, solo siente labios y lengua, labios y
lengua, calidos y humedos, que, por fin, logran excitarlo. Katya, entonces, se incorpora
deslizandose sobre el cuerpo de Sadrac -se trata, evidentemente, de una maniobra que
practica con frecuencia-, para luego descender sobre él, en una embestida subita e
inesperada: un jinete poderoso que se agazapa sobre Sadrac meciendo su cuerpo en
apasionado vaivén, con las rodillas flexionadas y las nalgas tensas. Los primeros
espasmos del éxtasis laten en la nariz de Katya, distorsionando su rostro. Sadrac la
observa, contemplando los parpados comprimidos y la sonrisa feroz que se dibuja en sus
labios, y luego, cerrando los ojos, se entrega por completo a la unidon sexual. Una energia
pavorosa recorre el cuerpo de Katya, que cabalga enardecida irguiendo la espalda de
manera que el unico punto de contacto entre los dos cuerpos es el pubis. Luego,
extendiendo las piernas hacia atras, oprime su cuerpo contra el de Sadrac. Si, Katya
domina, Katya avasalla a Sadrac entre sus piernas, pero €l no se siente en absoluto
disminuido. Finalmente, Katya da la sefal, una carcajada grotesca, que los une en el
climax culminante.

Después de un breve suefio, Sadrac se despierta y. la encuentra a Katya llorando.
¢Katya llorando? jQué extrafio! Nunca se habia imaginado que Katya fuera capaz de
llorar.

-¢, Qué pasa?

Katya menea la cabeza.

-¢ Katya...?

-Déjame. Por favor.

-¢,Qué te pasa?

-Tengo miedo por ti -dice entre sollozos con la cabeza hundida en la almohada.

-¢,Miedo? ¢ Por qué? ;De qué?

Lo mira y menea la cabeza. Se muerde los labios, y su boca se transforma de pronto
en la boca de un nifio, una boca mansa. Esta realmente asustada.

-¢ Katya?

-Por favor, Sadrac.

-No entiendo.

Permanece callada. Menea la cabeza. Menea la cabeza.



CAPITULO 14

Solo después de una semana y media Sadrac vuelve a ver a Nikki, que dice estar muy
ocupada con los problemas del laboratorio: como consecuencia de la muerte de Mangu,
es necesario corregir el sistema del Proyecto Avatar y hacer los ajustes compensatorios
adecuados para el nuevo cuerpo donante; por lo tanto, esta tan agotada al final del dia
que prefiere quedarse a descansar. Sadrac, sin embargo, tiene la impresion que NikKki
trata de evitarlo, porque siempre fue una persona sociable, aun en las épocas de mas
trabado. Las salidas con Sadrac eran un desahogo, un escape. ¢ Por qué, entonces, se
muestra tan reservada y distante? Mordecai esta desconcertado. Sabe positivamente que
el hecho de que él haya salido con Katya Lindman no es el motivo, ya que no es la
primera vez que sale con otras mujeres. Nikki también suele salir en compafiia de otros
hombres, pero ese tipo de cosas nunca afecto la relacion de la pareja. Es obvio que algo
esta fallando, pero Sadrac no sabe de qué se trata.

El estado critico de la salud del presidente le hace olvidar temporariamente los
problemas con Nikki. Durante los ultimos dias, Genghis Mao estuvo trabajando en su
oficina, visitando el Vector de Vigilancia Lino y dirigiendo las actividades del Comité desde
la sala principal. Hasta el momento su recuperacion era satisfactoria y, por lo tanto, no
habia porqué prohibirle que se levantara. Pero ahora, sin embargo, los ndédulos internos
del doctor Mordecai indican la presencia de algunos trastornos: pulsaciones epigastricas,
un leve murmullo sistdlico y stress circulatorio general. Sadrac, no tendria que haber
permitido que el presidente reanudara sus actividades habiendo pasado tan poco tiempo
después de la operacion. Mordecai, entonces decide hablar con el Khan, que esta en su
oficina ocupado con la deificacion de Mangu y con la captura de asesinos. No tiene el
menor interés de dialogar con su médico acerca de sus sintomas; par lo tanto, ante las
preguntas de Sadrac, se limita a responder, en una brusca declaracion, que se siente
mejor. Lo unico que lo preocupa en este momento es su trabado. Ya han arrestado a
ciento ochenta y dos conspiradores, de los cuales noventa y siete fueron declarados
culpables y enviados al depdsito de érganos.

-Los pulmones, rifiones e intestinos de todos estos criminales -dice el Khan orgulloso-
pronto serviran para prolongar las vidas de los leales miembros del gobierno. ;Acaso no
hay algo de justicia poética en todo esto? Todo es centripeto, Sadrac. Todos los
antagonismos se reconcilian.

-¢,Ciento ochenta y dos conspiradores? -pregunta Sadrac-. ¢ Es posible que para tirar a
un hombre por la ventana hayan hecho falta tantos individuos?

-¢Quién puede saberlo? El crimen en si tal vez fue perpretado por dos o tres
solamente, pero lo mas probable es que hayan necesitado toda una organizacién de
conspiradores para alterar los sistemas de seguridad, para distraer a los guardias, para
desviar las camaras. Calculamos que unos doce conspiradores se encargaron solamente
de retirar de la plaza los cadaveres de los asesinos que saltaron por la ventana.

-¢ Saltaron? ;Para qué?

Una sonrisa suave se dibuja en los labios de Genghis Mao.

-Hemos llegado a la conclusion de que los asesinos, después de empujar a Mangu,
saltaron por la misma ventana, para evitar que los capturaran en el edificio. Los
coémplices, entonces, recogieron los cadaveres y eliminaron todo rastro de muerte.

-Pero, senor -dice Sadrac, mirandolo fijamente-, Horthy dice que vio un solo hombre
que caia en el vacio.

-Horthy no se quedd en la plaza y, por lo tanto, no sabe lo que sucedidé después.

-Aun asi...

-Si los asesinos de Mangu no saltaron después de empujarlo -dice Genghis Mao con
los ojos iluminados por el brillo del razonamiento-, squé pasé con ellos, entonces?
Después del crimen no encontraron a ningun sospechoso en toda la torre.



Sadrac no encuentra una respuesta apropiada. Sabe que cualquier comentario
complicara la situacion.

-Sefior, me gustaria hablar de su salud -dice después de un momento.

-Ya le dije que me siento perfecto.

-Los sintomas que he detectado, sefor, son bastante serios.

-¢,Sintomas de qué? -estalla Genghis Mao.

Sadrac cree que se trata de un aneurisma en la aorta abdominal: una alteracion en las
paredes del gran vaso que transporta la sangre del corazon. Le pregunta a Genghis Mao
si ha sentido algun malestar extrafo, y el presidente admite, finalmente, que en los
ultimos dias tuvo dolores de espalda. Esto, obviamente, contradice lo que Genghis Mao
ha dicho hace s6lo un momento, pero Sadrac no hace ningun comentario al respecto: la
confesion del presidente le da cabida suficiente para ordenarle que vuelva a la habitacion
a descansar.

A través de la sonda que canaliza la aorta de Genghis Mao, Sadrac confirma su
diagndstico. Es probable que, a causa de la operacion de higado se hayan formado
coagulos en la corriente sanguinea del presidente; y que uno de esos coagulos se haya
alojado en las paredes de la aorta abdominal, formando asi la infeccion. Tal vez sea otra
la causa, pero, de todas maneras, sera necesario operar, porque se trata de un tumor en
formacion. En el caso de algun otro paciente, tal vez seria preferible dejar que se
expandiera el aneurisma, ya que una operacion tan proxima a un transplante de 6érganos
es sumamente riesgosa. Sin embargo, como se trata de Genghis Mao, para quien las
operaciones son algo natural, Sadrac se muestra casi indiferente ante la idea de volver a
abrirlo. Por otra parte, el aneurisma se ha alojado tan cerca del higado que Warhaftig
podra extraerlo a través de la misma incisidn del transplante, ya que todavia no se ha
cicatrizado.

La noticia, empero, altera a Genghis Mao.

-Ahora no tengo tiempo para operarme -dice irritado. Aun no hemos terminado con la
busqueda de conspiradores, y ése es un problema que debo seguir muy de cerca.
Ademas, la semana proxima, sera el funeral publico de Mangu y pienso presidirlo en
persona. Yo...

Es sumamente peligroso, sefior.

-Usted siempre me dice lo mismo. A veces pienso que se divierte diciéndomelo. Usted
es muy inseguro, Sadrac. Acaso cree que lo voy a despedir si todas las semanas no me
descubre algun problema en el organismo? No, Sadrac, usted me cae bien.

-Yo no invento los problemas, sefior.

-Aun asi. 4 No podemos esperar uno o dos meses?

-Si esperamos tanto tiempo, sera necesario hacer un corte nuevo en un tejido ya
cicatrizado.

-¢,Qué problema hay? Tengo tantos cortes que uno mas...

-Ademas de eso, los riesgos...

-Si, si. Los riesgos ¢Qué riesgos corro si no me operan? -;Sabe lo que es un
aneurisma, senor?

-Mas o menos.

-Es un tumor que contiene sangre o un coagulo de sangre que esta en contacto directo
con las paredes de una arteria y causa deterioros en los tejidos que lo rodean. Imaginese
que es un globo que se va inflando gradualmente. cuando un globo se infla demasiado,
explota.

-Ah.

-El aneurisma podria romperse, finalmente. En los intestinos, en el peritoneo, en la
pleura o en los tejidos retroperitoneales. O podria causar una embolia en la arteria
mesentérica superior, produciendo asi un infarto intestinal. Incluso la aorta podria



romperse espontaneamente. Son muchas las cosas que pueden suceder, y todas traen
consecuencias fatales.

-¢ Fatales?

-Indefectiblemente fatales. Primero se siente un dolor muy intenso y luego, la muerte.

-jAh! jAh! Entiendo.

-Y eso puede ocurrir practicamente en cualquier momento.

-jAh!

-Sin preaviso.

-Entiendo.

-Una vez que el aneurisma explote, no podremos hacer nada. No habra forma de
salvarlo, sefior.

-Ah. Entiendo.

Pero, ¢entiende realmente? Si, claro que entiende. Imagenes de aneurismas en
erupcion inundan la mirada mortifera de Genghis Mao. Las mejillas curtidas y enjutas se
contraen en profunda reflexion; el gesto sombrio dibuja surcos en la frente de bronce. El
Khan esta preocupado: no esperaba enfrentarse con la muerte, la muerte en potencia,
desde luego. Ahora, como siempre, la idea de que Genghis Il Mao IV Khan partira para
siempre, lo aterra. La Revolucion Permanente que ha transformado a este mundo
deplorable necesita un Lider Permanente. A pesar de que Genghis Mao dijo mas de una
vez, repitiendo las palabras de Mao |, que cuando un hombre participa en una revolucion
adquiere una inmortalidad revolucionaria, trasciende la muerte fisica viviendo
indefinidamente en el fermento de la revolucion que él ha ayudado a crear, es obvio que
el presidente prefiere, en su caso, una especie de inmortalidad menos metaférica. Frunce
el cefio y suspira. Finalmente, da su consentimiento para esta nueva interrupcion
quirurgica de su labor revolucionaria.

Convocan al cirujano. Se lleva a cabo una reunion, se reorganizan los planes, y Sadrac
y Warhaftig le explican al Khan todos los detalles de la operacion: sera necesario
empalmar los vasos sanguineos que rodean el aneurisma para bloquear la circulacion
temporariamente, mientras Warhaftig extrae el tumor y coloca una prétesis de dacron o
teflon.

-No -dice el Khan-. Una prétesis, no. Pueden hacer un injerto de tejidos, ¢no es asi? No
hay mayores problemas de rechazo con el tejido arterial. Es como unir un tubo de goma.

-Pero el dacrén y el teflon han dado buenos resultados -dice Warhaftig.

-No. Ya basta de plastico. Quiero una arteria de verdad. Los depdsitos de 6rganos
estan sobrecargados de material. Quiero una aorta de algunos de los conspiradores que
acabamos de arrestar -dice Genghis Mao con ojos resplandecientes.

Warhaftig lo mira a Sadrac Mordecai, que se encoge de hombros.

-Como usted guste -dice el cirujano.

Al mediodia, Sadrac almuerza con Katya, y después de comer, van a caminar a la
plaza Sukhe Bator. Desde la noche que fueron juntos a Karakorum, se ven con mas
frecuencia que antes, aunque no volvieron a hacer el amor desde aquella vez. Sadrac la
nota mas amable, menos agresiva, pero no sabe si es él que ha cambiado su actitud
hacia ella o si es Katya que se comporta de manera diferente. Si bien es cierto que desde
que la vio llorar la mira con otros ojos, también es cierto que Katya se muestra mas calida
y afectuosa, tanto que Sadrac sospecha y teme que se esté enamorando de él. Sin
embargo, hay algo oculto en la intimidad de Katya, algo que se resiste a revelar, una zona
de silencio que se declara enemiga del amor. Sadrac nunca ha observado una actitud
semejante en Nikki Crowfoot en las épocas en que su relacion con ella marchaba sin
problemas.

El sol del mediodia brilla en el aire suave y calido. Flores doradas iluminan los arbustos
en las vasijas de terracota que adornan la plaza. Katya y Sadrac caminan uno al lado del
otro, pero los cuerpos no alcanzan a tocarse. Katya ya se enteré de que el Khan sera



sometido a una nueva operacion: como siempre las noticias no tardan en difundirse en la
Gran Torre del Khan, y sobre todo aquellas que se refieren a la salud de Genghis Mao.

-Dime, ¢iqué es un aneurisma? -pregunta Katya. Sadrac, entonces, le da una
explicacion complicada y describe la oracion que llevaran a cabo. Estan de pie cerca del
lugar donde cayé Mangu. Cuando termina, Sadrac mira pacta arriba y trata de imaginarse
a dos o tres criminales que, después de asesinar a Mangu, se lanzan en el vacio,
mientras los codmplices salen de su escondite para recoger los cuerpos desmenuzados y
escapar con ellos. No tiene sentido, prensa Sadrac. Cuesta creer que haya sido el
gobernador del mundo quien elaboré con suma seriedad y cautela esa teoria tan ridicula.
No tiene sentido. No tiene sentido.

-Han arrestado a casi trescientas personas hasta ahora, de las cuales noventa y siete
fueron enviadas al depdsito de 6rganos. Pensar que la semana pasada Buckmaster
estaba vivo, duefio y sefior de su cuerpo como cualquiera de nosotros... y ahora... Tal vez
manana utilicemos parte de su cuerpo para la operacién de Genghis Mao. Y los arrestos
continuan.

-Si, eso es lo que escuché. Los hombres de Avogadro pasan dia y noche arrestando
gente. ¢ Cuando daran la orden de parar?

-Cuando Genghis Mao decida que han arrestado a todos los conspiradores, supongo.

-iConspiradores! -dice Katya con voz aspera y severa: Por un momento su rostro
retoma aquel aspecto aterrador e intenso-. ;Qué conspiradores? ;Qué conspiracion?
Todo esto es una locura. Mangu se suicido.

-Entonces, tu también crees que Mangu se suicido.

-¢,Si lo creo? Estoy segura -dice en voz baja, ocultando el rostro como si temiera que
las camaras de la Gran Torre le leyeran los labios.

-Hablas como si hubieras estado con él cuando se tir6.

-No seas tonto.

-¢,Como puedes saber que se suicidd, entonces?

-Lo sé. Lo sé.

-¢,Acaso estabas con él cuando...?

-Desde luego que no -dice Katya.

-¢ Entonces, cdmo estas tan segura de lo que dices?

-Tengo mis motivos. Motivos suficientes.

Tu sabes algo que la gente de seguridad no sabe. ¢ No es asi?

-Si -responde Katya.

-¢,Por qué no lo dices, entonces, antes de que Avogadro arreste al mundo entero?

Katya permanece en silencio por un momento.

-No -dice por fin-. No puedo. Si lo hago me destruiria.

-No entiendo.

-Me entenderias si te contara la historia -Katya lo observa con detenimiento-.
¢ Prometes no decir nada si te lo cuento?

-Si eso es lo que quieres.

-Siento que debo contarselo a alguien. Me gustaria contartelo a ti, porque te tengo
confianza, Sadrac. Sin embargo, tengo miedo.

-Si prefieres no..

-No. No. Te lo contaré. Ven, crucemos la plaza. Mantengamonos de espaldas a la torre.

-Pero si es lo mismo: las camaras estan distribuidas por todas partes y, de todos
modos, no creo que puedan captar todo.

Atraviesan la plaza. Katya levanta el brazo y, tapandose la cara con el pufio, como si se
frotara la nariz, dice:

-Estuve con Mangu la noche antes de su muerte. Hablamos del Proyecto Avatar y le
dije que él iba a ser el donante.

-iNo, mentira!



Katya frunce el cefio en un gesto de afirmacion.

-No podia seguir callando, Sadrac. Fue un lunes a la noche. Creo que al dia siguiente
operaban a Genghis Mao, ¢,no es asi? Si. Esa noche Mangu habia preparado un discurso,
algo acerca de la distribucion mundial del Antidoto. Luego salimos a tomar algo juntos y él
me dijo que tenia miedo de que el Khan muriera durante la operacion y que él tuviera que
quedarse a cargo de todo-. No estoy preparado, decia, no estoy preparado. Después la
conversacion se desvié al tema de los tres proyectos y él hablaba mucho del Proyecto
Avatar: cual seria su funcion en el gobierno si transplantaban lamente de Genghis a otro
cuerpo; si después de la transicion, seguiria siendo el virrey del Khan, y cosas asi. Te
aseguro Sadrac, que era tristisimo, patético, verlo tan preocupado, tratando de imaginarse
cual seria su futuro, elaborando toda clase de hipoétesis y posibilidades. AL final, no pude
soportar mas y le dije que depara de preocuparse, que estaba perdiendo el tiempo, que
después de la transicidon ya no iba a existir, que Genghis Mao lo utilizaria a él como
cuerpo donante.

Sadrac queda azorado ante la confesion de Katya. Apenas puede hablar; le tiemblan
las piernas; un frio helado le recorre el cuerpo.

-¢,Como pudiste hacerlo? -dice.

-No sé. Fue una reaccion espontanea: las palabras brotaban desde adentro, ya no
podia seguir callando. No podia seguir soportando la pena de ver al pobre Mangu,
predestinado a la destruccion». tratando de entender su futuro, de ver cual seria su
funcidén en los proximos anos. Yo sabia que, si el Proyecto Avatar se llevaba a cabo,
Mangu no tendria futuro. Todos lo sabiamos menos él. No pude seguir callando.

-¢, Qué paso6 después?

-Se quedo callado, los ojos muertos, vacios, en blanco, un abismo en la expresion.
Después de un rato me pregunté cédmo lo sabia y le respondi que mucha gente lo sabia.
Quiso saber si ti también estabas enterado y le dije que creia que si. El queria hablar con
Nikki, pero le recordé que estaba contigo en Karakorum. Luego me pregunté qué pensaba
yo acerca de Avatar. En realidad, yo no sabia si el Proyecto Avatar se llevaria a cabo con
éxito, pero le explique que tenia mucha fe en mi proyecto y que con un poco de suerte,
Talos iba a superar a Avatar, que todo era cuestion de tiempo. Ahora, Avatar es mas
importante que Talos, y si en los proximos meses le sucede algo grave al Khan, habria
que acelerar la actividad de Avatar, porque el autdmata de Talos necesita por lo menos un
afio mas de elaboracion y el Proyecto Fénix ofrece muy pocas esperanzas. Mangu se
quedo pensando y pensando. Luego dijo que el hecho de ser o no el cuerpo donante no le
importaba, que lo que mas le afectaba era que Genghis Mao le habia hecho creer que
seria el heredero, mientras que, por otro lado, aceptaba que hicieran con él lo que, en
otras palabras, equivale a un asesinato. Eso era lo que le dolia, dijo, no la idea de morir o
de dar su cuerpo para Genghis Mao, sino que le hayan hecho trampa, que lo hayan
tratado como un zonzo. Después se levantd, me dio las buenas noches y se fue.
Caminaba despacio, muy despacio. Lo que pasoé después, no lo sé. Supongo que habra
pasado la noche entera pensando en todo lo que habiamos hablado, pensando en cémo
lo habian enganado, en como lo preparaban para la matanza, como a un corderito
premiado. A la mafiana siguiente se suicidé.

-A la mafiana siguiente se suicido -dice Sadrac- Si. Si. Todo tiene un poco mas de
sentido ahora. A veces es dificil afrontar la verdad.

-Por lo tanto no hubo ningun conspirador. La unica conspiracion es la locura de
Genghis Mao. Los trescientos arrestados son inocentes. ¢Cuantos de ellos fueron
enviados al depodsito de érganos? ;Noventa y siete? Inocentes. Todos inocentes y yo no
puedo hacer nada, sino callar y limitarme a contemplar esta locura. Dicen que el Khan se
niega incluso a considerar la hipétesis del suicidio.

-Si, se empefa en creer que fue una conspiracion -dice Sadrac- Se divierte castigando
a los culpables.



-Y si le contara lo que acabo de contarte a ti, me mandaria matar.

-Si, mafana mismo estarias en el depdsito de organos. O tal vez te elegiria como
donante para Avatar.

-No -dice Katya-, eso es muy dificil.

-¢,Por qué no? Se adecuaria a su filosofia. Responderia a sus principios de la
depolarizacion centripeta, ¢no crees? Tu lengua suelta le costo el cuerpo de Mangu, y
entonces te utilizaria a ti como reemplazante. Se ajusta perfectamente a sus ideales.

-No seas tonto, Sadrac. Eso es imposible. Genghis Mao es un barbaro, ¢no es asi? Es
mogol y cree que es la reencarnacién de Genghis Khan, por lo tanto, nunca permitiria que
lo transplanten al cuerpo de una mujer.

-Sin embargo, estas equivocada. Los khanes mogoles no hacian diferencias por sexo.
Al contrario, recuerdo haber oido que los mogoles se dejaban gobernar por regentes
femeninas cuando se debilitaba la linea masculina. De mas esta decir que tendria
problemas de adaptacion, por supuesto, el cambio de sexo, los reflejos fisicos, y un sin fin
de cosas masculinas de las que tendria que olvidarse...

-Basta ya, Sadrac. Es ridiculo pensar que el Khan me elegira a mi.

-Pero es divertido pensar...

-A mi no me divierte -se detiene, gira la cabeza y lo mira a Sadrac con ojos sombrios.
Esta palida y tensa-. ;Qué podemos hacer? ;Como podemos detener estos arrestos
espantosos?

-No hay forma de lograrlo. El proceso tiene que cumplir su desarrollo.

-¢,Qué sucederia si le mandamos un anénimo al Khan, diciéndole que Mangu se entero
de cual seria su destino, que alguien le dijo que lo utilizarian para...?

-No. No serviria de nada. Genghis Mao lo ignoraria, o bien daria la orden de iniciar un
proceso de interrogatorio masivo a todos los que podrian estar al tanto de la actividad
dejProyecto Avatar.

-Pero, ¢ si siguen con los arrestos?

-No creo que eso dure mucho mas, porque Avogadro ya no tiene a quien arrestar.

-¢ Y los prisioneros que aguardan la sentencia?

Sadrac suspira.

-No podemos ayudarlos. Estan perdidos. Ya no hay nada que hacer. De alguna u otra
manera, Katya, todos nosotros estamos aguardando la sentencia.

Sadrac, obsesionado por la imagen de Mangu lastimosamente enganado, despojado
de sus ilusiones, confrontado con la triste realidad, pasa toda la tarde pensando en la
actitud de Katya. ¢Por qué la doctora Lindman le revelé su verdadero destino? ¢ Por
compasion? Dios mio, jacaso penso realmente que lo ayudaria, o que le haria un bien si
le contaba todo? ¢ Es posible que no se haya dado cuenta de lo cruel y desalmada que
era su actitud? No, no puede ser. Ella sabia, seguramente, que un hombre como Mangu,
afable, superficial, conformista, que sofiaba con la fantasia irrealizable de ocupar, algun
dia, el puesto mas poderoso del mundo, creyendo que gozaba del aprecio, y aun del
carifno, de Genghis Mao, se derrumbaria por completo si la estructura de esa fantasia se
hacia pedazos... Ella lo sabia.

Claro que lo sabia... Una hora después de haber almorzado con Katya, Sadrac
comprende, finalmente, todo el plan. La doctora Lindman, como buena ajedrecista que es,
habia previsto todas las consecuencias de la jugada. Decirle a Mangu la verdad,
simulando compasién y franqueza. Mangu, por humillacién, indignacién, miedo, incluso
por venganza, o por lo que fuera, se suicida, alejando asi su cuerpo del alcance de
Genghis Mao. Sin Mangu, entonces, se retrasa la actividad del proyecto Avatar, que pasa
a un segundo plano perdiendo su primacia sobre el Proyecto Talos: la derrota de Nikki
Crowfoot, rival de Katya Lindman. Sadrac, por otra parte, ya alejado de Nikki por alguna
misteriosa razon, es atraido inevitablemente hacia Katya, que sigue en ascensién. Claro.
Claro. Y todo lo demas, la falsa preocupacion de Katya por las desafortunadas victimas



del arresto, y la congoja por el pobre Mangu... todo parte del juego. Sadrac tiembla. Aun
en el clima repugnante y perverso de la Gran Torre del Khan, esto es un plan monstruoso,
y la doctora Lindman es una figura maligna, adversa y maquiavélica, la consorte perfecta
del mismo Genghis Mao, o incluso el receptaculo ideal para la mente siniestra y
extraviada del viejo ogro. jSi! Por un momento, Sadrac piensa seriamente en la
posibilidad de sugerirle al Khan que use a Katya como reemplazante de Mangu: Una
eleccion apropiada, sefior, muy centripeta, responde perfectamente a sus principios. Sin
embargo, hay algo que lo confunde, algo que no termina de aclararse: ¢ por qué la doctora
Lindman le ha contado todo a él?; Es posible que, siendo. Katya un monstruo tan
calculador, no haya calculado la posibilidad de que Sadrac, tarde o temprano, descubriria
su personalidad siniestra? ;Acaso era ese su objetivo? ;Por qué? Esta reflexidon tan
compleja lo aturde.

Quiere volver a Nikki, pero Nikki continua distante, ni siquiera lo ha llamado por teléfono
en los ultimos dias. Sadrac la llama, entonces, con el pretexto de que necesita una
actualizacion de las actividades del Proyecto Avatar. En la, pantalla del video-teléfono
aparece la imagen de uno de los asistentes del laboratorio, un tal doctor Eis de Francfort,
tipicamente teutdénico, de ojos azules, palidos y cabellos suaves y rubios. AL verlo a
Sadrac, el asistente hace un gesto de... jsorpresa?, ¢espanto? ;desagrado? frunciendo
el cefo y los labios. Inmediatamente corrige la expresion y hace un saludo formal e
indiferente.

-¢,Puedo hablar con la doctora Crowfoot, por favor? -dice Sadrac.

-Lo siento. La doctora Crowfoot no esta. Tal vez yo pueda ayud...

-¢Volvera por la tarde?

-La doctora Crowfoot no vendra en todo el dia, doctor Mordecai.

-Necesito verla.

-Esta en su departamento, doctor. Esta en cama y pidié que la dejaran descansar.

-¢ Esta enferma? ;Qué le pasa?

-Un leve malestar. Fiebre y dolores de cabeza. Me pidi6 que si usted llamaba, le dijera
que todavia estamos analizando los problemas de recalibracion, pero que por el momento
no hay nada que informar, ni...

-Danke, doctor Eis.

-Bitte, doctor Mordecai -responde el doctor Eis en tono cortante, al tiempo que Sadrac
borra la imagen.

Marca el numero de Nikki, pero, no, ya esta cansado de excusas y evasiones y rodeos
y frialdades. A ella le resulta muy facil negarse por teléfono. Esta vez ira directamente a
su habitacion, aunque no lo hayan invitado.

Toca el timbre, pero Nikki no le abre, a pesar de que a través de la pantalla de la puerta
puede comprobar quién esta afuera. Después de un momento dice:

-¢ Qué quieres, Sadrac?

-El doctor Eis me dijo que estabas enferma.

-No es nada grave. Solo un malestar.

-¢,Puedo entrar?

-Estaba tratando de dormir un poco, Sadrac.

-No me quedaré mucho tiempo.

-Pero no me siento bien. Preferiria estar sola.

Sadrac esta a punto de irse, pero, a pesar de que sabe que esta insistencia maniaca
no le hara nada bien, le cuesta irse sin verla.

-Por lo menos déjame ver si puedo recetarte algo, Nikki. Soy médico, después de todo.

Se produce un silencio prolongado. Sadrac ruega que no suba ningun conocido. No le
gustaria que lo vieran en el hall, pidiendole a Nikki que lo deje entrar, como un Romeo
enfermo de amor. Finalmente, la puerta se abre y Sadrac entra.



Nikki estd en la cama, realmente enferma: la cara colorada y afiebrada, los ojos
himedos e inflamados. Contra la voluntad de Nikki, Sadrac abre la ventana para renovar
el aire ya enrarecido y congestionado de la habitacion. Nikki se incorpora en la cama,
temblando bajo la frazada. Sadrac advierte que esta desnuda.

-Deberias ponerte el pijama si tienes frio -le dice.

-No. Odio usar pijamas. No sé si tengo frio o calor.

-¢,Me dejas revisarte?

-No estoy enferma, Sadrac.

-No importa, quiero asegurarme.

-¢, Temes que se trate de descomposicidén organica?

-Un control no cuesta nada, Nikki. Es s6lo un momento.

-Es una lastima que no puedas elaborar un diagndstico a través de tus aparatitos
internos, como lo haces con Genghis Mao. De esa manera no tendrias que molestarme
para nada.

-No. No puedo -dice Sadrac- Pero de todas maneras, te aseguro que haré una
revisacion rapida.

-Esta bien -acepta Nikki finalmente. Durante toda la conversacion, Nikki no lo ha mirado
a Sadrac ni una sola vez, y esto lo perturba-. Adelante. Juega al doctor conmigo, si es
necesario.

Sadrac la destapa, y al hacerlo, siente una curiosa inhibiciéon, como si el alejamiento de
los ultimos dias le hubiera quitado de alguna manera los privilegios tradicionales de que
gozan los médicos. La actitud del doctor Mordecai, sin embargo, es perfectamente logica,
ya que el unico paciente que ha atendido, desde que egresé de la escuela de Medicina,
ha sido Genghis Mao, y, hasta que lo nombraran médico personal del Khan, se dedico
exclusivamente a investigaciones gerontolégicas. Por lo tanto, nunca ha experimentado la
indiferencia que muestran los médicos frente a un cuerpo desnudo, pero ademas este
paciente es Nikki Crowfoot, la mujer que ama, y su figura desnuda es mas que un objeto
para Sadrac Mordecai. Finalmente, logra adquirir su calidad de profesional y la examina
sin perturbarse, transformando los pechos de Nikki en dos monticulos de carne y los
muslos, en columnas de piel y musculos. Controla el pulso, palpa el abdomen y el pecho,
y comprueba que el autodiagndstico que habia elaborado Nikki es exacto: no hay
principios de desgaste organico, se trata tan so6lo de un malestar insignificante, unas
lineas de fiebre, pero nada serio. Con la ayuda de medicamentos, un par de pildoras y
algo de descanso, podra recuperarse en un dia o dos.

-¢, Satisfecho? -dice Nikki en tono burlén.

-Dime, Nikki, ¢ te cuesta tanto aceptar el hecho de que tu me preocupas?

-Te dije que no tenia nada grave.

-No importa. Me preocupo igual.

-¢ El hecho de revisarme, entonces, te tranquiliza?

-Supongo que si -admite Sadrac.

-En este momento estaria profundamente dormida si tu no hubieras venido a ofrecerme
la gracia de tu poderosa habilidad profesional.

-Lo siento.

-Esta bien, Sadrac.

Nikki se acurruca debajo de las frazadas, dandole la espalda a Sadrac, que permanece
silencioso junto a la cama: querria hacerle mil y una preguntas, imposibles de formular,
quiere saber qué sombra se ha interpuesto entre los dos, qué frialdad distante y
misteriosa ha transformado a Nikki, por qué no lo mira a los ojos cuando le habla.
Después de un momento se limita a preguntarle cdmo marcha el Proyecto Avatar.

-¢No hablaste con Eis? -dice Nikki-. Estamos recalibrando. Nos llevara bastante tiempo
hacer las correcciones necesarias para el nuevo donante. Realmente es un trabajo
agotador.



-¢,Cuanto tiempo les llevara, exactamente?

Nikki se encoge de hombros.

-Con un poco de suerte, un mes. O tres, o seis. Todo depende.

-¢,De qué?

-De... de... jAy, por Dios! Mira, Sadrac, realmente no tengo ganas de hablar de mi
trabajo en este momento. Me siento mal. ;Sabes lo que es sentirse mal? Me duele la
cabeza. Me duele el estbmago. Siento hormigueos en todo el cuerpo. Quiero descansar.
No quiero hablar de mis problemas de investigacion.

-Lo siento.

-Me haces el favor de irte.

-Si. Si. Te llamaré mafiana ala mafiana para ver como sigues, ¢;eh?

Nikki hunde la cabeza en la almohada y murmura algo ininteligible.

Sadrac se dirige hacia la puerta y, en un ultimo intento de acercamiento dice:

-Ah... ;escuchaste lo que se rumorea sobre la muerte de Mangu?

-No escuché nada -responde Nikki con voz quejosa e indiferente-, pero, adelante,
cuéntame de qué se trata.

-Dicen que. Mangu se suicidd porque alguien del Proyecto Talos le dilo que él iba a ser
el donante para Avatar -Sadrac elabora las palabras con cautela, para no sentir que esta
violando la confianza de Katya Lindman.

Nikki se incorpora, lo mira a Sadrac con 0jos enormes. Su rostro se ilumina en una
expresion de alarma.

-¢,Qué? ;Qué? jNo lo sabial

-Son rumores.

-¢ Y quién se lo dijo?

-No se sabe.

-Fue Lindman, ¢ no es cierto?

-Son solo rumores, Nikki. No hay nombres y, ademas, no creo que Katya sea capaz de
hacer algo tan poco digno de un profesional.

-¢,Ah no?

-No creo. Si lo que dicen es verdad, habra sido algun empleadito ambicioso, algun
programador de tercera. Si es verdad, porque, tal vez, no haya nada de cierto en todo
esto.

-Pero, parece cierto -el cuerpo brillante de Nikki palpita bajo una pelicula de sudor-. Es
lo mejor que se le pudo haber ocurrido a Lindman para perjudicarme. jOh! j;Por qué no lo
pensé antes?! ; Como no me di cuenta de...?

-Calmate, Nikki. Estas enferma.

-Cuando la vea, te aseguro que...

-Por favor -dice Sadrac- Acuéstate. No sé para qué hablé. Tu sabes el tipo de rumores
que corren por este edificio. Estoy convencido de que Katya no pudo...

-Ya veremos -interrumpe Nikki en tono siniestro. Poco apoco recupera la calma-. Es
probable que tengas razén. Pero aun asi, Sadrac, aun asi, tendriamos que haber
mantenido absoluta reserva. ;Cuanta gente sabia que Mangu era el donante? ¢ Cinco,
seis, diez personas? Por menos que hayan sido, era demasiado, demasiado. Para el
préximo donante... -Nikki tose y vuelve a acurrucarse en la almohada, dandole la espalda
a Sadrac- jAy, Sadrac, me siento mal! jVete! jPor favor, vete! Mira cdmo me has
perturbado con lo que me dijiste. Tu... joh!...

-Lo siento -vuelve a decir Sadrac- No quise...

-Adios, Sadrac.

-Adios, Nikki.

Sadrac desaparece de la habitacién, como si escapara. Al salir al hall, se detiene y se
aferra a una de las barras de la escalera. Necesita calmarse. Es obvio que esta visita no
ha ayudado en absoluto a mejorar su estado mental. AL contrario, porque Sadrac es



plenamente consciente de que la actitud de Nikki hacia él no fue de ninguna manera
amable, sino indiferente y aun hostil, como si apenas pudiera tolerarlo.

Se dirige inmediatamente a verla a Katya: es indispensable que lo haga. La doctora
Lindman no esperaba volverlo a ver tan pronto. Lo recibe calida, con fogosidad evidente,
como si diera por sentado que Sadrac ha venido a hacer el amor. Pero el doctor
Mordecai, que no esta con animo para expresiones eroticas, se libera diplomaticamente
del abrazo de Katya, y, con firmeza sutil, se mantiene a una distancia prudencial. En
pocas palabras, con voz grave e impetuosa, Sadrac la entera de la conversacion con
Nikki, haciendo hincapié en que el "rumor" que él habia inventado no comprometia a
Katya en absoluto.

-Pero seguramente Crowfoot adivind enseguida que habia sido yo, ¢no es asi?

-Creo que si. Yo le discuti que era inconcebible que tu fueras capaz de hacer
semejante cosa, pero ella...

-Ahora sabe que lo hice, y me odiara para siempre y hara todo lo que pueda para
vengarse. Muchas gracias.

-Debes reconocer, sin embargo -dice Sadrac, sereno-, que su indignacion es
justificable, porque al haberle dicho la verdad a Mangu, perjudicaste de alguna manera el
plan de Avatar.

-Se lo dije por lastima -afirma Katya en tono categorico.

-¢Por lastima, solo por lastima? ;No pensaste en ningun momento que él podria
reaccionar de una manera que alteraria el programa de Avatar y, por consiguiente,
ocasionaria problemas para Nikki Crowfoot?

Katya permanece en silencio por un momento.

-Debo reconocer que lo pensé -admite finalmente-, pero como una consideraciéon muy
secundaria, Sadrac. Muy, muy secundaria. No fue por eso que le dije la verdad a Mangu,
sino porque, sabiendo lo que sabia, no podia seguir mirandolo a los ojos, escuchandolo
hablar de su futuro. Si no lo prevenia, me hubiera sentido. plenamente responsable de lo
que iba a sucederle. ;Puedes creérmelo, Sadrac? ;Qué clase de demonio crees que
soy? ¢Acaso piensas que mi vida empieza y termina en estos proyectos dementes de
Genghis Mao? 4 Crees que mis Unicas motivaciones son el Proyecto Talos, el desempeno
de mi carrera y la forma de hundir a Nikki Crowfoot? Dime, ¢ .es eso lo que crees?

-No sé. Supongo que no.

-¢,Supones?

-No, no pienso eso de ti.

-Magnifico. Estupendo. Gracias. Y qué pasara ahora? ;Acaso Nikki me denunciara a
Genghis Mao?

-No existen pruebas de que tu hayas hablado con Mangu -replica Sadrac-. Y ella lo
sabe, asi como sabe que si te acusa, diran que lo hizo por rivalidad profesional.
Realmente no creo que tome ningun tipo de represalia. Lo unico que dijo fue que
mantendria absoluta reserva con respecto al préximo donante, para evitar que vuelva a...

-Es demasiado tarde -dice Lindman.

-¢,Ya han elegido al préximo donante?

-Si.

-4 Y ta sabes quién es?

-Si.

-No creo que tengas inconveniente en decirmelo -dice Sadrac.

-No sé si debo hacerlo.

-¢,Acaso piensas decirselo a él?

-Si lo hago, ¢ volverias a decir que es un acto premeditado?

-No sé. Depende de las circunstancias. ¢Quién es? Los labios de Katya tiemblan, su
cuerpo entero tiembla.

-Tu -responde.






CAPITULO 15

Parece una broma, una broma de mal gusto. Sadrac es incapaz de aceptarlo, a pesar
de la conviccion y la seguridad de la voz estridente, aguda y casi desesperada de Katya,
la misma voz con que Roger Buckmaster trataba de negar su complicidad en la muerte de
Mangu, esa voz que dice: "jUstedes no me creeran aunque jure y perjure lo que digo,
pero les aseguro que es verdad, es verdad, es verdad, es verdad!"

Y si es verdad que eligieron a Sadrac como proximo donante, entonces se explica por
qué Nikki trata de evitarlo; por qué se muestra tan fria y distante cuando habla, por que no
lo mira a los ojos...

-No -dice Sadrac-. No te creo.

-Y, bueno. No me creas.

-Es absurdo, Katya.

-Desde luego que es absurdo. Tan absurdo como la idea, de que un dia te iran a
buscar para conectarte electrodos al cerebro y anular todo rastro de Sadrac Mordecai y
verter el alma de Genghis Mao en tu magnifica figura color café, y convertirlo en un
hombre nuevo.

-Mi magnifica figura color café -dice Sadrac- esta repleta de aparatos médicos,
complicados e irreemplazables, que registran todos los movimientos del metabolismo de
Genghis Mao. Roger Buckmaster tardé dos afos en disefiar y construir todo ese sistema,
Warhaftig tardé semanas para implantarlo en mi cuerpo, y yo tardé un afo para aprender
a usarlo. Y gracias a esos aparatitos, Katya, puedo proteger la salud de Genghis Mao
como nadie ha controlado a ningun paciente en toda la historia de la medicina. ¢ Crees tu
que habiendo tantos cuerpos para elegir, Genghis Mao permitiria que me elijan a mi como
donante para Avatar, a mi que soy indispensable para su...

-iPiensa, Sadrac, piensa! Avatar se llevara a cabo so6lo cuando el cuerpo actual de
Genghis Mao esté al borde de la muerte, y una vez que trasladen el alma de Genghis Mao
a tu cuerpo, él ya no necesitara de tus fantasticos aparatitos. No necesitara de tus
servicios, y mas aun, Sadrac, no necesitara de los servicios de ningun médico durante
anos y afnos. Y cuando los necesite; puede encontrar otro meédico, puede encontrar otro
Buckmaster que construya un sistema nuevo. Probablemente ya esté entrenando a otro
médico para que te reemplace, en Bulgaria o Afganistan. ;Recuerdas lo que dice siempre
sobre la redundancia, Sadrac? El sendero de supervivencia. Genghis Mao sabe muy bien
lo que es la supervivencia, Sadrac.. Lo sabe mejor que tu.

Sadrac abre la boca como si quisiera hablar, pero sin decir palabra, la vuelve a cerrar.

-Si Avatar se lleva a cabo -dice Katya-, seras tu el donante. Lo juro.

-¢,Cuando lo decidieron?

-Hace mas de una semana. Yo lo supe unas pocas horas antes de que fuéramos a
Karakorum.

Claro, reflexiona Sadrac, fue precisamente después de ese dia que Nikki empezé a
rechazarlo y a excusarse. Mordecai, entonces, recuerda que aquella noche, después del
viaje de la muerte onirica, estuvo en esta misma habitacion, la habitacién de Katya, y que
al despertar, la encontré llorando a su lado y que ella, sin mas explicacién, le dijo que
tenia miedo por el. Si. También recuerda aquel mondlogo lunatico de Genghis Mao en el
que decia que lo iba a nombrar Papa o Rey de Inglaterra... ; Qué significaba esa conducta
del Khan? ;Acaso era una manera indirecta y solapada de ponerlo al tanto del
nombramiento verdadero? Y recuerda, también la mirada de interés y admiracion de
Genghis Mao ante el torso desnudo de Sadrac. Si, estaban en la habitacion del Khan y
acababan de enterarse de la muerte de Mangu. El solo recuerdo de la voz del presidente
le hiela la sangre: Tiene un aspecto muy saludable, Sadrac. Claro, el Khan ya sabia que
Mangu habla muerto y estaba tendiendo las redes para conseguir un nuevo donante.



Piensa en los gritos de Buckmaster: jTerminaras en el horno, Sadrac, en el horno, en el
inmundo horno!

-No. No. No. No puedo creerlo -dice Sadrac.

Tendras que creerlo.

-No le veo sentido. Sinceramente, no entiendo nada de todo esto.

-¢, Te asusta, Sadrac?

-No, en absoluto -extiende las manos: firmes, firmes como las de Warhaftig- sVes?
Estoy totalmente tranquilo. La noticia no me ha afectado, como si no la hubiera captado,
como si no fuera real.

-Pero es real, Sadrac.

-¢, Nikki lo sabe?

Por supuesto.

-¢,No fue ella quien me eligio, verdad?

-Genghis Mao te eligio.

-Si. Era lo que me imaginaba. Si -Sadrac se rie-. 4 Te das cuenta de que hablo como si
lo creyera, como si en el fondo lo aceptara?

-¢,Qué vas a hacer, Sadrac?

-¢Hacer? ; Hacer? ; Qué quieres que haga? ¢ Quieres que haga lo que hizo Mangu?

-Tu no eres Mangu.

-No -dice Sadrac- Y aunque tuviera pruebas evidentes, aunque me dieran un
pergamino rubricado y firmado por Genghis Mao, que certifique mi nombramiento para
Avatar, no elegiria el camino de Mangu. No, soy suicida, desde ningun punto de vista. Tal
vez reaccione mas tarde. Primero tengo que sentir algo. Por ahora no siento nada: no
siento que me traicionaron, no siento que estoy en peligro, y creo que ni siquiera estoy
sorprendido.

-¢,No ocurrira que quieres ser el donante para Avatar?

-Quiero ser el doctor Sadrac Mordecai. Ahora, y siempre.

-Entonces cuida de la salud de Genghis Mao. Mientras su cuerpo funcione, no
necesitara el tuyo. Mi funcion sera, entonces, perfeccionar el simulacro del Proyecto Talos
lo antes posible, de manera que no sea necesario llevar a cabo el Proyecto Avatar.
¢ Sabes una cosa?, creo que Genghis Mao realmente preferiria llevar a cabo la idea de
Talos, porque el hecho de transferirlo a una maquina perfecta e imperecedera, responde a
sus delirios paranoicos. Aun tu bellisimo cuerpo se deteriorara y perlera fuerzas algun dia
y él lo sabe. Sabe que tu vigor y tu buen estado fisico no durara mas de veinte o treinta
anos, y que luego se repetird la misma historia: transplante de organos, drogas,
operaciones. El simulacro de Talos, en cambio, le evitara todos esos problemas. El
Proyecto Avatar es, por lo tanto, un plan que se aplicara sélo en caso de imprevistos, es
una redundancia a la que el Khan espera no recurrir, y es por eso que elige como
donantes a personas que valora, como tu y Mangu. Es una especie de honor, a su
manera, una bendicion del Khan, que no hay por qué asociarla con la idea de peligro. Eso
es lo que quise explicarle a Mangu, que no era un hecho que Avatar se llevara a cabo,
pero él...

-¢,Por qué me contaste esto, Katya?

-Por la misma razén que se lo conté a Mangu.

-¢,Para hundir el Proyecto Avatar?

Los ojos de Katya se iluminan con esa ferocidad que la caracteriza.

-No seas maldito. ;Acaso piensas que yo quiero que te suicides?

-¢, Qué has conseguido, contdndome la verdad?

-Quiero que estés preparado, Sadrac, quiero que sepas el peligro que corres. Mientras
exista la mas remota posibilidad de que se aplique el plan de Avatar, tu...

-¢ Y a ti que te importa? ¢ Eres tan sensible, acaso, que no te gusta salir con hombres
que ignoran su destino?



-Esa es una de las razones -dice Katya serena-. Odio vivir una mentira.

-¢,Cuales son las demas razones?

-Te amo -responde Katya.

Sadrac la mira perplejo: - Como?

-¢, Qué crees, que no soy capaz de amar? §Acaso solo sirvo para construir autdmatas?
¢(Eh? ¢ Piensas qué no tengo sentimientos?

-No quise decir eso, pero... siempre te mostraste tan fria, tan indiferente, tan rigurosa.
Aun cuando... -se detiene, pero decide continuar-. Aun cuando haciamos el amor. Nunca
me inspiraste calidez emocional, sélo, en fin, s6lo pasion fisica.

Tu amabas a Nikki y si me comprometia contigo lo unico que iba a ganar era sufrir: tu
no tenias interés en uni, salvo para ir a Karakorum de vez en cuando, para hacer el amor
de vez en cuando.

-¢Y ahora?

-¢La amas a Nikki todavia? ;No crees que ayudd a que te traicionaran? Ella habl6 con
Genghis Mao, ella supo desde el principio que el Khan te habia elegido a ti como donante
para Avatar, supongamos que traté de que el Khan cambiara de idea, pero como no lo
logro, aceptd la orden. Su carrera es mas importante que tu vida. Pudo haberte dicho:
Esto es lo que quiere hacer Genghis Mao, pero yo no puedo hacerlo, me rebelaré,
Sadrac. Vayamonos de este horrible lugar. ;Te lo dijo? No, simplemente se limité a
alejarse de ti, porque se sentia culpable, no es asi? No por amor, sino por verguenza,
por remordimientos.

Sadrac menea la cabeza turbado.

-No es verdad; Katya.

-Todo lo que te dije hoy es verdad.

-Pero Nikki...

-Nikki le teme a Genghis Mao. Igual que yo, igual que tu, igual que todos los habitantes
de esta dudad, que todos los habitantes del mundo. Esta -es una forma de medir su amor
por ti: el temor que le inspira el Khan es mas poderoso. Si yo hubiera estado en su lugar,
probablemente abria hecho la misma eleccion, pero, afortunadamente, no se trata de mi
proyecto, no tengo que enfrentarme con la opcién de traicionarte o desafiar al Khan. Estoy
libre para actuar a sus espaldas, para prevenirte y para que puedas, asi, tomar tus
decisiones. Pero... fijate qué curioso: Nikki. tan carifiosa, calida, bella y esbelta no duda
en traicionarte, y Katya, tan fea, amarga y rencorosa, arriesga su vida para prevenirte.

-Tu no eres fea -murmura Sadrac.

Katya se rie. Luego se sienta en el borde de la cama vy, tirando del brazo de Sadrac
dice:

-Ven -oprime la cabeza de Mordecai contra sus pechos-. Descansa. Piensa. Planea tu
futuro, Sadrac. Sino lo haces, estaras perdido -dice, acariciando la frente dolorida de
Sadrac.

Permanecen asi sentados. durante un largo rato. De pronto, Sadrac se pone de pie, se
quita la ropa y le hace un gesto a Katya para que lo imite. Mafiana sera la operacién del
Khan, fiero, por primera vez, el doctor Mordecai ignora el acontecimiento. Y por primera
vez, también, el cuerpo macizo de Katya se ha vuelto curiosamente sumiso, atrapado
entre los brazos largos, negros y delgados de Sadrac, que oprime su esbelta figura contra
el pecho mullido de Katya y se pierde entre sus piernas, inmovil, recuperando las fuerzas
necesarias para, finalmente, empezar a moverse.

Esa noche, como de costumbre, Sadrac logra conciliar el suefio sélo de a ratos. AL dia
siguiente, el dia de la operacion del Khan, se despierta y comienza su actividad matutina
como lo hace habitualmente: hace gimnasia, desayuna, se viste, pide salida a Interfaz
Tres, se detiene a observar los distintos episodios de la Sala de Traumas a través del
Vector de Vigilancia Uno: las pantallas le ofrecen imagenes movedizas de los dos mil
millones de habitantes del inund¢, tal vez un veinte por ciento de ellos, atacados por el



flagelo de la descomposicion organica, muertos en vida, tambaleandose de dolor, con los
organos perforados, lesionados, putrefactos. Y los demas, tal vez la mayoria, que viven
aun a las sombras de la enfermedad universal, llevan, con tétrico coraje, una apariencia
de vida normal, esperando el torrente de sangre y el ardor en las entrafias, mirando a los
semidioses de Ulan Bator con ojos de envidia y aturdimiento, mientras que él, el agil
Sadrac Mordecai, el bello médico del Khan, no tiene mayores preocupaciones, salvo la de
ser desalojado de su cuerpo atlético, expulsado de su negra figura fiara que un usurpador
mogol pueda ocupar su craneo. Ademas de eso, Sadrac, todo esta perfecto. ¢ Verdad? Si,
si, por supuesto, senor.

Concluido el interludio en el Vector de Vigilancia Uno, Sadrac se dirige a la habitacion
del Khan para escoltarlo en el paseo en camilla, ya tan conocido y tradicional, desde los
aposentos imperiales hasta la Sala de Cirugia. Se pregunta cual sera su reaccion cuando
enfrente a Genghis Mao cara a cara. Ahora que sabe la verdad, su expresion lo
traicionara, seguramente, y el Khan, astuto desde hace casi noventa afos, advertira de
inmediato que la victima elegida ya conoce sus planes infames. Pero Sadrac se equivoca,
porque su misteriosa serenidad de espiritu no lo abandona cuando enfrenta la mirada del
Khan: el presidente es el paciente, él es el médico, los sensores siguen vibrando,
transmitiendo informacién. Eso es todo, nada ha cambiado en su relacion con Genghis
Mao. Sadrac lo mira al Khan y piensa: Tu estas tramando apoderarte de mi cuerpo, pero
al pensarlo, no siente nada, nada, como si no fuera verdad.

-Y, Sadrac. 4,como estoy esta mafana? -pregunta Genghis Mao en tono jovial.

-Espléndido, sefior. Como nunca.

-¢Me quitaran el corazon?

-Solo la aorta, esta vez -dice Sadrac, al tiempo que le hace una sefal a los asistentes
para que conduzcan la camilla.

Y asi pues, todos reunidos una vez mas en la Sala de Cirugia: el presidente, el médico,
el cirujano, el anestesista, las enfermeras y los ayudantes, todos esterilizados, con su
camisolin 'y barbijo. La habitacion, como siempre, esta iluminada con Iluces
resplandecientes; la transparente burbuja aséptica se cierra y las computadoras empiezan
a funcionar, brillando con coloridas lucecitas verdes, rojas y amarillas; los filtros
comienzan a filtrar y las bombas a bombear; la nueva seccion aodrtica (¢la de
Buckmaster?) descansa en su recipiente, fresca y saludable, lista para ser instalada en el
abdomen de Genghis Mao.

Warhaftig, confiado y sereno, se prepara una vez mas para abrir el cuerpo enjuto y
pequefio de Genghis Mao.

-¢ Presion sanguinea? -pregunta.

-Normal -responde Sadrac.

-¢ Respiracion?

-Normal.

-¢ Plaquetas?

-Normal. Normal. Todo normal.

Sadrac sabe que si Genghis Mao llega a morir en la operacion, el Proyecto Avatar
dejaria de ser una amenaza: ninguno de los tres proyectos esta preparado aun para ser
llevado a la practica, y si Genghis Mao no sobrevive a la operacion, no habra esperanzas
de reencarnacion y probablemente desaparecera el Comité Revolucionario Permanente, y
todo el fragil sistema de la depolarizacion centripeta se transformara en polarizaciéon
centrifuga y se hundira en el caos al instante en que la legendaria figura de Genghis Mao
desaparezca de escena. A Mordecai le resultaria muy facil hacer que eso suceda:
codearlo a Warhaftig, por ejemplo, en el preciso momento en que manipula el bisturi laser
sobre el abdomen de Genghis Mao; luego podra deshacerse en disculpas, pero el dano
ya estara hecho. Otra manera mas sutil de lograrlo seria suministrarle al equipo de
médicos informacién errénea, datos inexactos del organismo de Genghis Mao: todos



confian en el doctor. Mordecai y nadie, por lo tanto, se tomara el trabajo de controlar sus
datos con las cifras que indican los telemedidores o registradores. De esa manera, pues,
podria ocasionarle al presidente dafios irreparables, como por ejemplo, escasez de
oxigeno, que le causaria la muerte antes de que Warhaftig advierta lo que sucede. Luego
las disculpas: "Realmente, no entiendo como los nédulos han recogido informacion tan
desacertada". No tiene por qué temer que le hagan un juicio por mal ejercicio de la
profesién, ya que, una vez destruido Genghis Mao, se derrumbara toda la estructura y
nadie se pronunciara en contra de. Sadrac cuando eso suceda. Pero no, Sadrac Mordecai
no hara tal cosa, no provocara la muerte de Genghis Mao, de ninguna manera, ni aun
sabiendo que el presidente se propone activar el Proyecto Avatar antes del martes
proximo. El doctor Mordecai, en peligro o no, es ante todo, un médico, un médico
dedicado a su profesion, lo suficientemente joven e ingenuo, todavia, como para
responder con seriedad a su juramento hipocratico, bajo el cual declar6 mantener puras y
sagradas su vida y su arte, y prometio servir a los enfermos y abstenerse de todo dafio y
deshonestidad intencional. Asi sea, entonces. Sadrac Mordecai, doctor en Medicina,
graduado en la Universidad de Harvard en el afio 2001, no violara la fe sagrada: Genghis
Mao es su paciente; Genghis Mao no morira en manos de Sadrac Mordecai. Tal vez este
razonamiento sea ridiculo, pero no deja. de exaltar su honor profesional.

La operacién se lleva a cabo sin mayores inconvenientes. Un corte aqui, un corte alla, y
Warhaftig extrae la seccion de la aorta atacada por la infeccidn, una soldadura aqui, otra
alla y el injerto ya esta instalado. La circulacion se mantiene en actividad por medio de
oxigenadores corazon-pulmén. ElI Khan observa todo el proceso, consciente y alerta,
haciendo gestos de aprobacion mientras Warhaftig ejecuta admirables verénicas vy
entrechates y passades. El presidente entiende a la perfeccién todo lo que sucede: ha
insto a tantos cirujanos operando (mas que yo, piensa Sadrac) que bien podria llevar a
cabo una intervencion quirurgica sin que nadie lo dirija. Los elegantes dedos de Warhaftig
cierran la incisién. Puesto que soélo han pasado dos semanas desde la operacion de
higado, los tejidos estan sensibles y enrojecidos, y, por lo tanto, sera necesario tomar
medidas profilacticas especiales, qué Warhaftig lleva a cabo con su delicadeza
caracteristica. La aprobacion del Khan se refleja en su sonrisa amplia.

-Buen trabajo -le dice a Warhaftig-. Las dos orejas y la cola.

Sadrac se va, llevandose la aorta que acaban de extraer del abdomen de Genghis
Mao. Aunque Warhaftig no le pide explicaciones, Sadrac le dice que se la lleva para
someterla a algunas pruebas. ;Pero qué datos nuevos puede obtener acerca de esta
porcion de tejido viejo y marchito, de este tubo agotado? Como todo coleccionista
apasionado, Sadrac quiere conservar esta pieza auténtica del cuerpo autentico de
Genghis Il Mao IV Khan, como un ornamento para su pequefio0 museo de souvenirs
médicos. Una reliquia de uno de los pacientes mas famosos de toda la humanidad.
Sadrac conoce una histeria, probablemente una historia apdcrifa, que cuenta cémo el
meédico que llevo a cabo la autopsia de Napoleon extrajo el pene imperial y lo conservo
como un recuerdo del difunto emperador. Luego lo doné a un colega, quien finalmente lo
vendié a un precio descomunal, y asi fue pasando de la colecciéon de un medico a la
coleccién de otro, hasta que desaparecié por completo en la confusion de alguna guerra
del siglo XX. Asimismo, se han elaborado historias en torno a extravagantes fragmentos
del cuerpo de Hitler, Stalin, Jorge Washington y Catalina la Grande. Sadrac lamenta no
haber llegado a tiempo para poder reunir algunos de los érganos realmente significativos
del Khan, como por ejemplo, un riidn, o un pulmdn o el corazén o el higado; cuando él
adquirid su puesto actual, los 6rganos originales de Genghis Mao ya habian sido
extraidos y reemplazados, algunos mas de una vez, a través de transplantes. Sadrac no
ve ningun valor en conservar en su colecciéon el cuarto higado de Genghis Mao, o el
octavo bazo, o el decimotercer rifidn. No obstante, reconoce que todos estos residentes
temporarios del Khan estan mucho mas intimamente ligados a Genghis Mao que, por



ejemplo, sus pantuflas o su reloj pulsera. Con todo, prefiere conservar somatoplasma
verdadero y, por lo tanto, lo mejor que puede hacer ahora es apoderarse de un trozo de
aorta auténtica.

Alli esta el aneurisma, grande y maduro, a punto de reventar. Unos dias mas y pudo
haberse roturado. jPlop! Y adiés Genghis Mao. El presidente y Mangu pudieron haber
compartido el funeral del sabado si Sadrac no hubiera sentido extrafias vibraciones en los
sensores que controlan el sistema circulatorio y si no hubiera adivinado el significado del
mensaje interno. Si, le salvé la vida al Khan una vez mas, y una vez mas se ha
recuperado, y una vez mas goza de perfecta salud. Perfecto. Perfecto. jQue viva
quinientos afos y que yo siga siendo su medico para siempre!



CAPITULO 16

Sadrac esta solo en su oficina, reflexionando entre sus reliquias médicas, y sus libros y
sus valiosos instrumentos y el fragmento de aorta que acaba de embotellar. Todo esto le
inspira seguridad y cdmoda proteccion. La alarma causada por la noticia de Avatar ya se
disipara. Después de todo, el Khan es conservador: cualquiera sea la tentacion que lo
impulsa a alojarse en el marco joven, fuerte y vital de Sadrac, Genghis Mao se aferrar3,
mientras pueda, a su cuerpo mogol, a su bien amada y vigorosa figura llena de
remiendos. Y en los préximos meses, o tal vez afos, Sadrac tratara de lograr que la
fantasia del Khan se aleje por completo del Proyecto Avatar y se concentre en el Proyecto
Talos, lo cual supone truncar las investigaciones de Nikki Crowfoot, pero Mordecai, que ya
ha reflexionado mucho sobre el tema, no se siente culpable por su actitud.

Sadrac coloca la aorta en un lugar destacado de su biblioteca. Con el pasar de los
siglos, tal vez se transforme en un objeto sagrado, conservado en un relicario de platino y
marfil; y los serviles adoradores cantaran las gracias al gran Sadrac Mordecai por haber
salvado este trozo de carne divina para la posteridad. ;Quién sabe? Hay una historia
apocrifa segun la cual los 6rganos originales de Genghis Mao estan preservados bajo
tierra en un laberinto secreto, conservados en frio o quizas en vivo, con el fin de
utilizarlos, eventualmente para hacer una reproduccion asexual del Khan. Sadrac, sin
embargo, duda de que eso sea cierto, ya que si el Khan tuviera verdadero interés en ser
reproducido asexualmente, se habrian reunido sumas presupuestarias para financiar la
investigacion pie tejidos, y, segun lo que Sadrac sabe, no se han tomado medidas a ese
respecto. O, probablemente, se habrian creado duplicados de Genghis Mao conservados,
en perfectas condiciones genéticas, dentro de receptaculos contenidos en tanques de
suspension, esperando que se les dé vida.

Muchas veces, Mordecai penso en escribir una monografia cientifica sobre su paciente,
una biografia médica de Genghis Mao, un informe completo de los miles de transplantes e
implantaciones, de la infinidad de malabarismos quirdrgicos que son responsables de la
longevidad del Khan y tal vez de su vitalidad aterradora. Ninguna de las obras de la
bibliografia médica universal seria comparable a ésta, ni aun el estudio de Beaumont
sobre el aparato digestivo de Alexis St. Martin, ni el de Lord Maron sobre Churchill.
¢ Acaso hubo alguna vez dedicacion meédica tan constante y duradera, concentrada en un
unico propésito, el de mantener. vivo y sano a un ser humano? Lo que se ha logrado
hasta el momento esta ya a la vera del milagro, pero los verdaderos milagros ocurriran en
el futuro, a medida que Genghis Mao, para quien los afnos no pasan, siga viviendo,
eternamente renovado, hasta llegar a cumplir cien afios, ciento diez, ciento veinte...

Sin embargo, hay otra idea que lo atrae aun mas a Sadrac: la de no sdélo escribir un
estudio médico, sino también un relato completo de la vida de Genghis Mao. No existe
una biografia del presidente, solo hay panfletos publicitarios muy generales que no
proporcionan detalles de la vida del Khan sino simples enumeraciones de sus logros
politicos y otros eventos externos. Es como si Genghis Mao sintiera una especie de temor
supersticioso de que su alma quede capturada en el papel. De ahi que el vehemente
capricho de Sadrac sea fijar al Khan en palabras, perpetuarlo con magia literaria. Es una
manera de dominar al hombre mas poderoso del mundo, aunque mas no sea de un modo
metaforico.

El problema es que no hay fuentes disponibles de donde obtener material. Los bancos
de computacion de Ulan Bator estan atestados de informacién acerca de la vida privada
de todos los seres vivos, menos de Genghis Mao. Basta oprimir el botén correspondiente
para obtener el relato de todos los sucesos que se deseen, excepto sucesos de la vida de
Genghis Mao, que nadie ha llegado a conocer y que, probablemente, nunca se lleguen a
conocer. Solo se tiene informacion de sus actuaciones publicas mas significativas y
elementales, de su proclamacion de la filosofia de la depolarizaciéon centripeta, de la



fundacién del CRP, y de su nombramiento para el cargo de la presidencia. El resto sigue
siendo un secreto oculto en la oscuridad. ;Cuando naci6? ;En qué lejano pueblo?
¢Como fue su infancia? ¢Qué ambicionaba cuando nifio? ¢Cual era su nombre
verdadero, en la época de la antigua Republica Popular, antes de autoproclamarse
Genghis Mao? ;Cual fue su labor en los primeros afos de su carrera? ;Qué clase de
educacion recibié? ¢ Viajo alguna vez al extranjero? ;Se casé? ¢ Tuvo hijos...? Si, ésa es
una buena pregunta... ;Hay, acaso, en algun lugar de Mongolia, hombres o mujeres de
mediana edad, que son, de hecho, hijos naturales de Genghis Mao? Y si los hay, ¢saben
quién es su padre? Nadie es capaz de responder a todas estas preguntas, a no ser con el
escaso fundamento, de lo que han oido decir, o basandose en historias apécrifas o
leyendas. Genghis Mao ha ocultado su pasado con tanto recelo, que el éxito rotundo de
ese intento de reserva absoluta evidencia una suerte de locura.

¢ Pero hay, acaso, alguien en el mundo que desee realmente borrar todo rastro de su
vida privada? Dicen que los criminales se sienten de alguna manera impulsados a
regresar al lugar del crimen. Es posible que aquellos que se empefian en mantenerse a
las sombras del misterio tiendan, para fines histéricos, a revelar sus propios enigmas en
un relato secreto de lo que han tratado de ocultar durante toda su vida. ;Habra entonces
un lugar en el que Genghis Mao conserve una cronica secreta de todo lo que sus.
subditos ignoran? Un diario, por ejemplo, un diario intimo que revele la esencia del alma
enmascarada de Genghis Mao. En la fantasia de Sadrac se refleja su imagen frente a ese
documento oculto en algun recondito y pequenisimo angulo del banco de memoria de una
computadora, en el que se refleja la esencia viva y veraz de la vida de Genghis Mao, sus
confesiones, sus memorias al descubierto. De ellas, el leal doctor Sadrac Mordecai
elaborara la primera y unica narracion verdadera del hombre siniestro y extrafio que vino
a dominar a la civilizaciéon agonizante en los comienzos del siglo XXI.

Pero no, ese diario no existe. Sélo los ladrones y delincuentes comunes pondrian en
peligro su seguridad por un mero impulso. Sadrac conoce muy bien a Genghis Mao como
para ser consciente de que si el Khan quiere mantener su vida en secreto, se cuidara muy
bien de no sellarla en memorias que podrian caer en manos de extrafios. La vida privada
de Genghis Mao es tan enigmatica como su vida publica: una caja vacia dentro de otra
caja vacia. Pero a Sadrac no le importa. La fantasia lo nombra autor de la biografia del
Khan, y, por lo tanto, perpetuara las memorias del. presidente, inventando las fuentes que
Genghis Mao omitié proporcionar. Sadrac da rienda suelta a su imaginacion y, del crisol
de su cerebro palpitante, brotan las palabras que daran forma al diario del Khan.

11 de noviembre de 2010

Hoy es mi cumpleafios. Hoy Genghis Mao cumple ochenta y cinco afos. No. No.
Genghis Mao tiene... jqué... veinte afos? Si, aproximadamente. Es Dashiyin Choijamste
quien cumple ochenta y cinco afios. Dashiyin Choijamste, que vive en mi interior como un
mellizo del alma. ¢Quién recuerda a aquel bebé, pequeiiito y rozagante, en brazos de su
padre? Ya han pasado tantos anos. Fue una noche de invierno de 1925, en el pueblo de
Dalan-Dzadagad, al Sur del Gobi. DalanDzadagad, donde estuve por ultima vez hace
quince anos. Mi pueblo natal; pero, ¢ quién lo sabe? ;Quién sabe algo de mi pasado? Yo
lo sé. Hoy Dashiyin Choijamste cumple ochenta y cinco afios. ;Cuantos de los que
nacieron el 11 de noviembre de 1925 estan aun con vida? No muchos, no. Y los que
guedan son decrépitos vejestorios. Yo, en cambio estoy en la flor de la vida. Yo, Dashiyin
Choijamste, hijo de Yumzhaghiyin Choyamste, director de la estacion experimental para la
cria de camellos en Bogdo-Goom. Yo, Genghis Mao, me siento fuerte, si, tengo ochenta y
cinco afos y me siento vigoroso. No todo es a causa de los transplantes, no: es la
herencia, la sangre tartara. No olvides que cuando estallé la Guerra del Virus tenias casi
setenta afos y, sin embargo no eras viejo, estabas lleno de vigor, no te faltaba ningun
diente, tenias el cabello negro azabache y caminabas veinte kilbmetros por semana.



Todavia no te habian hecho ningun transplante. Todavia eras Dashiyin Choijamste. jQué
extraias suenan esas silabas, aunque asi te llamaste mas de seis décadas! Sobrevivi la
Guerra del Virus sin que me atacara la podredumbre. Todos se desplomaban a mi
alrededor. Nauseas por doquier. Los transplantes llegaron mas tarde, mucho mas tarde,
con el tiempo. Llegaron después del poder. El poder. He alcanzado el mas encumbrado
de los poderes. Y ahora, sabios médicos apuntalan mi vigor.

Podria vivir muchisimos afios mas.

¢ Y miinfancia? ¢ Qué recuerdo de mi infancia? jCuanta nieve se acumula en ochenta y
cinco anos! Me parece ver la cara de mi padre, delgada como la mia, cejas espesas,
pomulos salientes. Yumzhaghiyin Choijamste de la estacion experimental para la cria de
camellos en Bogdo-Goom, mas tarde Héroe de la Orden de Lenin. Herido en la batalla de
Khalkhin Gol en 1948, luego nombrado secretario del Departamento de Agricultura... Ves,
padre, como recuerdo. jRecuerdo todo! El padre de Genghis Mao murié en 1948 en una
colision aérea, entre Moscu y Ulan Bator, de regreso a su hogar después de haber
asistido a una conferencia sobre trigo. Estos malditos aviones soviéticos, siempre con
accidentes. ;0 era un jet? Hace tanto tiempo... Para ese entonces ya habia jets. ¢ No es
asi? Los llyushins, los Tupolevs. Podria buscarlo. Ya hace sesenta y dos anos que esta
muerto, Yumzhaghiyin Choijamste. Los nifios que nacieron la noche de tu accidente ya
son ancianos. Y yo; padre, todavia estoy aqui. Yo soy Genghis Mao. Te recuerdo en la
estacion experimental. Yo estoy de pie en la nieve y mi padre esta a mi lado, tirando de
las vendas del camello, que se eleva por encima de mi como una montana, la cara larga y
rustica, los labios de goma, una mirada dulce y opaca que expresa una suerte de
desprecio. El camello se inclina hacia mi y desliza su enorme lengua por mis mejillas y
mis labios. jUn beso! Huelo su aliento agrio, escucho la risa de mi padre, que me toma
entre sus brazos y me aprieta con todas sus fuerzas. jQué enorme que es! Mas grande
que el camello, para mi. Yo tengo tres o cuatro afios. ¢ Y mi madre. Mi madre? No llegué a
conocerla. Murié cuando yo era un bebé, atropellada por una manada de yacs, durante
una tormenta de nieve. Me he olvidado hasta de tu nombre, madre. Podria buscarlo,
¢pero donde... dénde..?

Sadrac se detiene, piensa, reflexiona. ¢Es plausible? ;Tiene coherencia interna? El
tono esta bien, ;pero qué pasa con los hechos? Sadrac probara distintas maneras: tal vez
cambiando los detalles mas significativos, logre algunas diferencias. Veamos...

17 de octubre de 2012.

Hoy es mi cumpleanos. Genghis Mao cumple noventa y dos afos, aunque se dice
oficialmente que tengo soélo ochenta y siete. Por otra parte, hay algunos que creen que
tengo mas de cien anos, lo cual supone que naci en 1905, aproximadamente. § Acaso son
capaces de creer semejante cosa? ¢jYa no es bastante con haber nacido en 19207
Wilson, Clemenceau, Henry Ford, el General Pershing, Lloyd George, Lenin, Trotsky,
Sukhe Bator... todos hombres de mi época. Y yo estoy vivo aun, en el afio 2012 d. C. Yo,
ex Namsan Gombojab, nacido en Sain-Shanda, hijo menor del pastor Khorloghiyin
Gombojab, quien...

No. No tiene mucha importancia cambiar los detalles. Que su nombre original sea
Choijamste, Gombojab, Ochirbal, que haya nacido en 1925, 1920, 1915; que haya
desempenado su carrera en el Ministerio de Defensa, en el Departamento de
Redistribucion Agraria, en la Administracion de Telecomunicaciones, o mismo da. Por
mas ornamentos y detalles que agregues, Sadrac, no habra diferencia. Las pautas
esenciales del alma de Genghis Mao son mucho mas profundas y significativas, y tu tema,
Sadrac, son las percepciones del Khan, su forma de mirar el mundo, no los datos triviales
de época y lugar.

14 de mayo de 2012



Han transcurrido sélo dos horas desde que concluyd el transplante de higado, y he
aqui a Genghis Mao, viejo y curtido, aun con vida, si, y por muchos afios mas. Esta alerta,
lucido, desbordante de energia. Estoy orgulloso de él, de su vitalidad inagotable, de su
inacabable capacidad de recuperacion. jSalud, Genghis Mao! jAh! Siento dolores en el
abdomen, pero ésa no es razén para quejarse: el dolor es la sefal de que vivimos, de que
sentimos, de que respondemos a los estimulos. La pesadez provocada por los trastornos
del higado anterior ya esta desapareciendo. Siento que mi organismo se purifica. Es como
si estuviera a dos metros de altura, flotando sobre la cama, revoloteando sobre la
espléndida maquinaria que nutre mi figura con liquidos curativos. jQué bello es el dolor,
ese latido silencioso, bum, bum, bum, una campana que repica en el interior del anciano
Genghis Mao, impulsandolo a vivir muchos afos! jDiez mil afios para el Emperador! Mis
sabios médicos han triunfado una vez mas. Warhaftig, Mordecai.

Mis médicos. Warhaftig no es mas que una maquina. Me aburre, pero es perfecto. Me
encanta ver como sus manos desaparecen en el hueco de mi vientre y luego vuelven a
aparecer, retirando el bulto enfermo, rojo y blando, para desecharlo a un costado y luego
reemplazarlo por un 6rgano nuevo. Warhaftig nunca falla pero es feo, con esa nariz plana,
esos labios caidos. Tiene la piel blanca, enfermiza y mortecina. Un genio, pero feo y
aburrido, tan solo una maquina. Me pregunto si Warhaftig habra sido joven alguna vez.
¢ Escondido detras de un arbusto, espiando a una mujer desnuda que se esta bafiando en
un arroyo? No, es incapaz de hacerlo. ¢ Riendo, revolcandose en el pasto? ¢Warhaftig?
Nunca.

Sadrac es mas interesante. Estilizado, inteligente, el cuerpo bello y fuerte, la mente
fresca y clara. Su presencia deleita la mirada. La piel negra. La primera vez que vi un
negro tenia cuarenta aros. Fue una delegacién de Guinea que habia venido a visitar el
departamento a mi cargo. Recuerdo sus caras brillosas, casi purpuras, sus cabelleras
espesas y onduladas, sus vestiduras tribales. Los ojos eran blancos, resplandecientes, las
palmas rosadas como las de los gorilas, las voces graves y extraias, extrafias. Hablaban
francés. Sadrac es distinto a aquellos africanos, s6lo comparten esa especie de
inteligencia seria y perspicaz. Sadrac es marrén, no es negro, es muy alto, muy-
americano, no hay vestigios de selva en su figura. Me habla como a un nifio, como a un
bebé travieso. Siempre preocupado por mi salud. Es consciente, formal, dedicado a su
profesién, ingenuo. Es demasiado cuerdo para vivir entre todos nosotros. Le falta... ;qué
es lo que le falta? Oscuridad. Pero, ¢puede faltarle oscuridad a Sadrac? Si. Oscuridad
interior es lo que le falta: en su alma no habitan los demonios. Tal vez lo esté
subestimando. Los demonios habitan, seguramente en todas las almas, aun en la del
robot Warhaftig, aun en la del sereno y alegre Sadrac Mordecai. Es muy joven y eso me
gusta. Es, por lo menos cincuenta afios menor que yo, y, sin embargo somos
contemporaneos, somos dos individuos del momento actual y hasta hace relativamente
poco, nadie nos conocia, ni a €l ni a mi, a pesar de que yo esperé mucho tiempo para
llegar a ser lo que soy, y él, tan joven, ya ha realizado su ideal. Su sonrisa es sincera. No
hay cinismo en su persona, hasta el momento. A pesar de haber vivido la Guerra del Virus
y todos los acontecimientos desagradables que la sucedieron, Sadrac es tranquilo, tiene
fe en el futuro, su unico deseo es curara- los enfermos. No dudaria en curar ni aun a los
que esclavizaron a sus antepasados. Yo, en cambio, me vengaria mil veces de los
opresores. Lo que sucede es que yo soy tartaro de naturaleza, y los tartaros somos
feroces, somos los lobos del Gobi, mientras que él es hijo de apacibles campesinos.
Todas- las mafanas va al Vector de Vigilancia Uno y se detiene a contemplar al mundo
inmerso en la podredumbre. No sé lo que piensa. Yo lo miro mientras mira, y veo su rostro
delgado y expresivo, sus ojos tristes y sagaces. Sé que las imagenes lo lastiman. Es un
hombre compasivo, infantil. No es un santo, pero lleva la esencia de los martires en su
persona.



23 de enero de 2012

Reunion plenaria del Comité. Horthy, Labile, lonigylakis, Eyuboglu, Lapostolle,
Farinosa, Parlator, Blount. Los burécratas mas destacados. Moscardones, moscardones,
moscardones, y yo los escucho, sin escucharlos. Son maquinas. El Comité mismo es una
maquina que yo construi, un mecanismo fragil e inutil, como un reloj sin agujas. Cuando
yo me muera, si me muero, el dia que me muera el Comité se derrumbara. Hoy deje que
Mangu presidiera la sesion. Poco a poco hago que se acostumbre a la responsabilidad y a
la sombra de autoridad que nunca tendra. Esta fascinado con esta multitud de burdcratas
aburridos, estos apparatchiks, como un nifio que, fascinado por el zumbido de moscas
que revolotean en el estiércol, no se fija en el estiércol. §Era esto lo que yo tenia en
mente cuando tomé las riendas del mundo, que iba a crear un Comité Revolucionario
Permanente de moscas revoloteando en el estiércol? jRevolucionarios! Lapostolle
duerme; Farinosa se retuerce esa larga nariz y no piensa en otra cosa que Karakorum; el
estomago de lonigylakis retumba en burbujeos. Deberia haber nombrado a mas mogoles
como miembros del Comité: estos extranjeros blancos no tienen dinamismo. Pero
necesito a los mogoles en otra parte. No querria que se transformaran en moscardones.
jRoncan, roncan, roncan! Hoy ha vuelto a nevar. Podria escaparme de la reunién del
Comité, salir del edificio sin que nadie me vea, y encontrarme con la nieve, recostarme en
ella, rodar, embriagar el aire con copos blancos. Cabalgar toda la noche, sin montura;
dejar que las herraduras se hundan silenciosas en la blancura, hombre y bestia
atravesando la estepa sin pausa, un mendrugo para mi, una bota de piel de cabra llena de
airag para beber en el camino... Yo, que soy un anciano, seguiré siendo. joven por
siempre jamas. Y ellos, ellos son viejos! Pero, seguramente, Sadrac me prohibiria salir.
Yo gobierno al mundo, y él me gobierna a mi. Y si insisto? ;Acaso tengo que soportar a
esos moscardones, cuando el Gobi esta cubierto de nieve fresca? Podra reemplazar un
rindn danado. Si, eso es lo que le diré. O no costara nada curar la nariz congelada dé un
anciano. Si. Si. Iré. Debo escapar de este aburrimiento.

¢ Era esto lo que tenia en mente cuanto tomé las riendas?

¢ Qué era lo que tenia en mente? ;Acaso tenia algo en mente ademas de la idea de
que todo se esta desintegrando y de que era mi labor evitar que el mundo desapareciera
por completos Creo que eso fue lo unico que pensé. El mundo esta sumergido en el caos.
iComo aborrezco el desorden! Todo era confusion, todo estaba alterado: muerte de
pueblos y naciones; malones de hombres descontrolados que se arrastraban por el
mundo, la simplicidad habia desaparecido de la Tierra. Amo la simplicidad, una estructura
sencilla y organizada, armoénica y satisfactoria, una nacion, un gobierno, un cédigo de
leyes, todo unificado hacia un horizonte. Yo tenia setenta y tres afios, y desbordaba de
vigor; el mundo tenia millones de afios, y estaba consumido por el agotamiento. Yo no
podia soportar el caos. Pienso que todos aquellos que llegaron a gobernar el mundo no lo
hicieron porque amaban el poder, sino porque odiaban el caos. Napoledn, Atila, Alejandro
Magno, el gran Genghis, y aun Hitler, ese pobre demente, deseaban la sencillez, la
simplicidad, tenian visién de! orden; si, y la unica manera de lograr ese orden era
imponerse sobre el mundo. Eso es lo que hice yo. Claro que, finalmente, la mayoria de
ellos empeord el caos que querian eliminar y tuvieron que eliminarse a ellos mismos.
Hitler, por ejemplo. Yo no cometi ese error. Lucho en contra de la entropia, me ofrezco,
ofrezco a Genghis Il Mao IV Khan como el simbolo de la unificacion, el centro de la
energia mundial, el cristal de la simplicidad. Pero, joh Padre Genghis, estas sesiones
plenarias, estos moscardones revoloteando en el estiércol! Padre Genghis, ¢tuviste
alguna vez a un Horthy que te sermoneara? ¢ Tuviste que aguantar a un Parlaton 0. a un
Blunt, mientras sofiabas en un caballo veloz y en la brisa helada? jOh! jOh! ;Fue para
esto queme hice cargo del caos de un mundo putrefacto que se hacia pedazos?

Sadrac se pone de pie. Ya es hora de terminar con esta fantasia y disponerse a cumplir
con las responsabilidades y obligaciones. Tiene que redactar algunos informes y



supervisar proyectos: por empezar, debe actualizar la historia clinica de Genghis Mao con
un relato conciso del transplante de aorta de hoy, lo que significa cotejar una serie de
textos impresos y seleccionar, de esa informacién fragmentaria y no elaborada, los puntos
significativos de un esquema médico eficaz. Muy bien. Oprime las teclas correspondientes
para obtener los detalles de la operacion de esta manana, pero no puede concentrarse en
su tarea:. la voz de Genghis Mao invade su mente como en suefios, dictandole jirones
extraviados de memorias imaginarias:

27 de mayo de 1998

Esta manana, el gobierno de la Republica Popular ha quedado acéfalo, y pienso que en
muy pocas horas se derrumbara por completo. Shirendyb el quinto primer ministro en las
ultimas seis semanas, ha muerto anoche de descomposicion organica. Ya no queda nadie
en el politburd; el presidium esta totalmente destruido. Las calles de Ulan Bator estan
atestadas de gente, un torrente lento y constante de carretas tiradas por bueyes y carros
en condiciones deplorables que, en, busca de asilo, se dirigen a... a dénde? En todas
partes es lo mismo. Esto es el fin, la muerte de nuestra sociedad. Hace solo diez afios
pensaba que el cambio radical era imposible. Luego estallé el volcan, reind el terror, las
rebeliones, la Guerra del Virus, la descomposicién organica, y tres mil millones de seres
humanos han muerto, y las instituciones se derrumban como enormes edificios endebles
en un terremoto. No me iré de Ulan Bator. Creo que por fin me ha llegado el momento,
pero el gobierno que proclamaré no se llamara republica popular.

16 de noviembre de 2008

Para celebrar el décimo aniversario de mi reincido, viajé a Karakorum y presidi la
inauguracion del nuevo complejo recreativo. Me invitaron a participar de los
entretenimientos que llaman "muerte onirica" y "transtemporalismo". Elegi la muerte
onirica. La irresistible fascinacion de lo mérbido, especialmente, la ilusién de lo mérbido.
El rito se lleva a cabo en una tienda repleta de motivos seudoegipcios. Antiguos dioses
monstruos suspendidos como gargolas. Me parecia sentir el olor al barro del Nilo, y el
zumbido de las moscas en el aire. Sirvientes enmascarados, luces brillantes. Se
deshacian por atenderme. Yo era el unico visitante que estaba alli, desde luego. Dejé que
me hipnotizaran custodiado por un cuerpo de selectos guardias de seguridad. La
sensacion de la muerte. La idea es convincente. (¢ Quién de nosotros, los vivos, sabe
como es?) Después un suefio. Pero el mundo que vi en el suefio es el mismo mundo que
veo cuando estoy despierto. Me prometieron ilusiones y fantasias surrealistas. No vi nada
de eso. jAcaso me enganaron? ;O es que tienen miedo de dejar que Genghis Mao
experimente la verdadera sensacion?

4 de junio de 2010

Hoy inicid sus actividades el nuevo médico Sadrac Mordecai, un nombre extrafo.
Americano, inteligente, formal. Me tiene terror, pero ya se le pasara. jEsta tan tenso
cuando esta conmigo! Se ha especializado en gerontologia, y durante varios anos fue
miembro del personal del Proyecto Fénix. Esta mafiana le dije: "Usted y yo haremos un,
pacto. Usted cuida de mi salud, y yo de la suya. 4 Qué le parece? "Sonrid, pero su sonrisa
transparentaba una especie de turbacién. Tal vez fui algo torpe.

Sadrac logra de alguna manera concluir la actualizacion de la historia clinica y
comienza con la préxima tarea que consiste en la lectura del informe del proyecto a cargo
de Irayne Sarafrazi. No hay nada nuevo: Fénix continda desvirtuado por los problemas del
deterioro de las células cerebrales y, como lo habia previsto Sadrac, hay muy pocas
esperanzas de obtener resultados satisfactorios. De todas maneras, debe leer el informe y
pensar en alguna observacion alentadora. La voz solapada, sin embargo, continua



retumbando en su cabeza, y lo distrae con arranques de fantasia. Sadrac sigue
trabajando con tenaz perseverancia, tratando de ignorar la estatica mental.

15 de mayo de 2012

iUna noticia horrorosa! Asesinaron a Mangu. Horthy irrumpe en mi habitacién, y, entre
gritos histéricos, me dicte algo de cuerpos que caian en el vacio. ;Como es posible?
Entraron en el dormitorio de Mangu sin que nadie los advirtiera, lo llevaron a la ventana
y... jabajo! jOh, qué amargura, qué terrible! ; Qué haré ahora? Han frustrado el plan que
tenia preparado para Mangu. Sadrac me dice que el Proyecto Fénix esta obstaculizado
por problemas biolégicos, probablemente para siempre. El Proyecto Talos avanza con
lentitud, y, en realidad, nunca me gusto la idea de Talos. El unico recurso, por lo tanto, es
Avatar, y Avatar sin Mangu...

Ya sé. Utilizaré a Sadrac. Bella figura... Me sentiré feliz en ella. Y negra. Una novedad.
Debo experimentar todas las variedades de las razas humanas. Tal vez, cuando el cuerpo
de Sadrac envejezca, me traslade a un cuerpo blanco... por qué no al de una mujer... o
al de un gigante... o un enano...? Hay muchas posibilidades.

Sadrac ha sido un compafero agradable y un muy buen médico. Pero hay otros
médicos, y la compafia cada vez me interesa menos. Quiza me sienta culpable por
destruirlo, pero solo por un rato, por un dia tal vez, o por dos. Debo superar esos
sentimientos.

16 de mayo de 2012

Sigo pensando en la eleccion de Sadrac como reemplazante de Mangu. No puedo
evitar los remordimientos. ¢Pero por qué? No es mi intencion asesinarlo, sino
ennoblecerlo, transformando su cuerpo en portador de inmenso poder. Sé que él podria
decirme que, si bien lo que me propongo hacer no es un asesinato, en el cabal sentido de
la palabra, es una forma de esclavitud, y su raza ya ha tenido que soportar muchos afios
de esclavitud. Pero Sadrac no es uno de sus antepasados, y ademas, la Guerra del Virus
ha saldado la vieja deuda, destruyendo a esclavos y patrones sin discriminacion, matando
a generales y a nifos. Los que siguieron viviendo después de la guerra, lo han hecho en
calidad de sobrevivientes, nada mas, individuos sin pasado, liberados a un nuevo sistema
de cosas en el que la historia nace fresca y virgen cada dia. ;Qué significado tienen hoy
los pecados de aquellos que sometieron a los negros a la esclavitud? La sociedad, la
trama de relaciones que se fue desarrollando bajo el estimulo de fa esclavitud y sus
consecuencias, y aun de la emancipacion y sus consecuencias, ya han desaparecido. Yo
soy Genghis Mao y exijo el cuerpo de Sadrac Mordecai. No tengo por qué contrariarme
por culpas ajenas. No soy aleman: puedo condenar a los judios si es necesario, sin tener
que disculparme por los pecados del pasado. No soy blanco, y por lo tanto, estoy en plena
libertad de esclavizar a un negro. El pasado ya no existe, las paginas de la historia estan
vacias. Por otra parte, si las normas de la historia siguen en vigencia, yo soy mogol: mis
antecesores esclavizaron a la mitad del mundo. ¢ Por qué habria de ser menos, entonces?
El cuerpo de Sadrac Mordecai sera mio.

27 de mayo de 2012

Controlé las cintas de las distintas conversaciones de esta semana y descubri que
Katya Lindman le dijo la verdad a Sadrac, que sera el préximo donante para Avatar. Katya
habla demasiado, no queria que Sadrac lo supiera, pero lo dejaré pasar. Ahora que lo
sabe todo, debo controlarlo de cerca. Los pesares de la humanidad me han hecho
conocer el arte de gobernar. O, para ser mas rudo, me encanta verlos aterrorizados. ¢No
es horrible mi actitud? Si. ;Pero, acaso no he ganado el derecho de entregarme al placer
de pasatiempos maquiavélicos? Yo, que soporté la carga del poder durante catorce afos.
No fui ni Hitler ni Caligula, pero, sin embargo, el poder me autoriza a gozar de ciertos



entretenimientos, como recompensa por soportar esta carga y esta terrible
responsabilidad. Lo extrafio es que Sadrac no esta aterrorizado aun. Su serenidad me
desconcierta. Seguramente no cree que lo que le dijo Katya es la verdad. Aun no lo ha
asimilado, pero lo hara. Espera. Tan solo espera, que tarde o temprano reaccionara.

De pronto, este juego deja de ser un entretenimiento para Sadrac. Ya no hay nada de
divertido en estos habiles ejercicios de paralaje irdnica, en estos experimentos de
perspectiva psicoldgica. La distancia entre él y su fantasia se ha acortado de pronto y lo
lastima hasta lo mas hondo de su ser, lo hiere, lo hiere con asombrosa intensidad. En los
ultimos diez minutos logré perforar su imperturbable ecuanimidad y no solo esta
aterrorizado ahora, sino que tiene el alma hecha pedazos, presa del dolor, el miedo y la
indignacion. Siente que todos han conspirado en su contra para venderlo. El, el ingenioso,
mundano, elegante, sensible y devoto Sadrac Mordecai, es otro negro mas, disponible
para el sacrificio, Esa es la realidad, si lo que le dijo Katya es cierto... si es cierto... si es
cierto. Sadrac esta atormentado. Aqui, ahora, esto es el horno de fuego ardiente del Libro
de Daniel. Si, y él esta entre las llamas. La sombra siniestra de Genghis Mao pesa sobre
Sadrac. Un dia vendran a buscarlo, le conectaran electrodos al cerebro y anularan su
alma, unica e irremplazable, para filtrar, en su lugar, la mente ladina de ese viejo mogol.
¢ Asi sucedera? Si, eso es lo que dice Katya. Y es posible creer semejante cosa? ¢Hay
que creer semejante cosa? Tiembla. El terror lo azota como un torbellino helado. Paz. Por
favor, un poco de paz: podria inyectarse una dosis del tranquilizante de Genghis Mao, una
buena dosis de 9-pordenone o algo mas fuerte, pero a Sadrac no le gusta tomar
calmantes en plena crisis. Necesita estar mas lucido que nunca.

¢, Qué hara?

Sabe cual es el primer paso que debe dar, y también sabe que debié haberlo dado
ayer: ira a verla a Nikki Crowfoot otra vez. Necesita hacerle algunas preguntas.



CAPITULO 17

Nikki estd palida y demacrada. Aunque todavia no esta totalmente repuesta del
malestar de ayer, es obvio que ya se siente algo mejor. Se comporta como si supiera la
razén de la visita de Sadrac, a quien le bastan unas pocas expresiones rudas para
obtener la respuesta que no quiere escuchar. Si, es verdad. Si. Si. Nikki balbucea una
confesién perdida entre rodeos y evasiones. Sadrac la escucha y luego le reprocha
sereno:

-Podrias habérmelo dicho antes -sus ojos se clavan en los de Nikki, quien esta vez no
aparta la mirada: ya no hay secretos entre los dos, ya ha admitido la monstruosa verdad;
por lo tanto, puede mirarlo de frente otra vez.

-Pudiste habérmelo dicho -dice Sadrac-. s Por qué no me lo dijiste, Nikki?

-No pude. Era imposible.

-¢ Era imposible? ; Era imposible? No, no era imposible: todo lo que tenias que hacer
era abrir la boca y dejar que brotaran las palabras. "Sadrac, creo que debo prevenirte..."

-Basta -estalla Nikki-. A mi no me parecia tan facil.

-¢,Cuando lo decidieron?

-El dia que enviaron a Buckmaster al depdsito de érganos.

-¢, Tuviste algo que ver con la seleccion?

-¢Eso es lo que crees, Sadrac?

-Hace tiempo aprendi que los culpables suelen responder a preguntas
comprometedoras con otra pregunta.

Nikki se disculpa de inmediato, sin sentirse dolida por este ataque de Sadrac. Es una
mujer fuerte, y, ahora que Sadrac la ha desenmascarado, mantiene la calma y la
serenidad.

-Genghis Mao te eligio. Ni siquiera me consulté -dice Nikki en tono aplomado.

-Muy bien.

-Debes creerlo.

Sadrac afirma con la cabeza.

-Lo creo.

-¢ Y bien?

-¢ Intentaste hacerle cambiar de idea, cuando supiste que me habia elegido a mi?

-¢,Conoces a alguien que haya podido cambiar una determinacion de Genghis Mao?

-¢, Te das cuenta, Nikki, que frenas mis preguntas con las tuyas?

Esta vez, la pufalada se clava en la serenidad que Nikki acababa de recuperar. Aparta
su mirada de Sadrac y dice, con indiferencia:

-Esta bien. No traté de discutir con él, no.

Sadrac permanece en silencio unos minutos y luego dice:

-Pense que te conocia muy bien, Nikki, pero estaba equivocado.

-¢, Qué quieres decir con eso?

-Pensé que eras la clase de persona que ve al ser humano como un fin, no como un
medio. Nunca crei que fueras capaz de permitir que destruyeran a tu... eh... a un buen
amigo..., sin mover un dedo para salvarlo, sin ni siquiera decirle una palabra de lo que
sabias, ni insinuarle la verdad, tratando, incluso, de eludirlo, como si desde el momento
que fue elegido, hubiera dejado de existir para ti, como si temieras contagiarte de su mala
suerte.

-¢,A qué se debe este sermdn, Sadrac?

-Se debe a que todo esto me duele en el alma, a que alguien que yo amaba me
traiciond, a que no puedo herirte como me heriste tu a mi.

-¢, Qué hubieras querido que hiciera?

-Lo correcto.

-¢Y qué es lo correcto?



-Pudiste haberte enfrentado a Genghis Mao. Pudiste haberle dicho que no ibas a
participar de la matanza del hombre que amabas. Pudiste haberle hablado de nuestra
relacion y decirle que no eras capaz de... jPor Dios, Nikki, no tendria que explicarte todo
esto!

-Estoy segura de que Genghis Mao esta bien enterado de nuestra relacion.

-¢Y me eligié a mi, deliberadamente, para poner a prueba tu lealtad? ;Para ver como
reaccionarias si tenias que elegir entre el hombre que amabas y tu laboratorio? ;Acaso
fue uno de sus jueguitos psicolégicos?

Nikki se encoge de hombros:

-Es perfectamente concebible.

-Entonces, es posible que hayas elegido mal. Quizas intenté medir tu sensibilidad de
ser humano y no tu lealtad a Genghis Mao. Y ahora que ha comprobado lo fria,
desalmada e insensible que eres, es probable que no quiera tener a alguien como tu a
cargo de...

-Basta, Sadrac dice Nikki, casi vencida por este ataque constante, mesurado, sereno y
despiadado de Sadrac. Con labios temblorosos, y conteniendo el llanto, dice-: Por favor.
Basta. Basta. Has conseguido lo que querias.

-¢,Crees que mi actitud es cruel? § Acaso no tengo derecho a estar indignado contigo?

-No habia nada que hacer.

-¢,Nada?

-Nada.

-¢ Y si amenazabas con renunciar?

-Me hubiera dejado renunciar. No soy indispensable. La redundancia es...

-Y tu sucesor hubiera seguido con el proyecto, utilizandome a mi como donante.

-Supongo que si.

-Aun asi, Nikki, aunque nada hubiera cambiado, ¢no te hubieras sentido con la
conciencia mas limpia, habiendo ofrecido resistencia?

-Quizas, pero nada hubiera cambiado.

-Al menos, hubieras podido prevenirme para que huyera de Ulan Bator. Hubiéramos
huido juntos, si tu renuncia te traia problemas con Genghis Mao. Pero no valia la pena
destruir tu carrera por mi, no es asi?

-¢,Huir? ; Adénde? ;No piensas que Genghis Mao nos hubiera vigilado a través del
Vector de Vigilancia Uno, o de algun otro aparato espia, y nos hubiera dado dos dias de
vacaciones, y después hubiera mandado a dos policias que nos trajeran de vuelta?

-Puede ser.

-No, puede ser que no. Yo hubiera terminado en el depdsito de 6rganos y tu como
donante de Avatar, igual que ahora.

-Por lo tanto -dice Sadrac, después de analizar las palabras de Nikki-, daba lo mismo
decirmelo o no. ¢ Es eso lo que me quieres decir?

-Daba lo mismo para ti -responde Nikki-, pero no para mi. De una manera perdia mi
trabajo y mi pellejo; de la otra, puedo vivir unos anos mas.

-Sea como fuere, hubiera preferido que me lo dijeras tu.

-En lugar de Katya.

-¢,Cuando te dije que fue Katya? Nikki sonrie.

-No fue necesario que me lo dijeras, querido.

19 de agosto de 2009

Es verano en Ulan Bator, y en la mitad del globo. Hoy es un hermoso dia. En el Vector
de Vigilancia Uno se reflejan distintas imagenes de amantes que caminan del brazo por
las calles de Paris, Londres, San Francisco, Tokio. Miradas tiernas, besos carifosos,
golpeteo de cadera con cadera al caminar. Todos bailando la danza del amor, aun los que
padecen de descomposicion organica, aun los que se acercan, poco a poco, a la muerte.



jTontos! Yo conozco esa danza, la conozco desde hace cuarenta o cincuenta afos. Si, si,
los primeros encuentros, las tensiones y evaluaciones del comienzo: los amagos y
rechazos, el calor del contacto, la disolucion de barreras, el primer abrazo, las palabras
tiernas, las promesas, la, sensacion de complicidad, dos contra el mundo, la fe en que
este amor durara para siempre, el descubrir que no, el fracaso, las discusiones, la
separacion, la herida que se cierra poco a poco, el olvido... Si, si, Genghis Mao ya bail6
alguna vez la danza del amor, mucho antes de ser Genghis Mao, él ya conoce el juego.
Hace tiempo o. ;Y para qué? El amor es anestesia para calmar el dolor del ego. Un
lubricante para las necesidades bioldgicas. Una diversion, una distraccion, una tonteria.
Cuando me di cuenta de lo que era, renuncié a él, y no me arrepiento. Miren a esos
enamorados paseando juntos. "Amor Eterno." Como si cualquier cosa pudiera ser eterna.
¢ El amor eterno? ¢ El amor? Pero si el amor es una sensacion inestable, una tonteria
termodinamica, dos fuentes de energia, dos soles que tratan de establecer su 6rbita uno
alrededor del otro, con el afan mutuo de entregarse calor y luz. jQué bello, qué ilogico!
Tarde o temprano el sistema se destruye por la fuerza de la gravitacion, y uno de ellos
aniquila al otro, o comienzan a girar en forma de espiral hasta que se produce el impacto,
o se apartan uno del otro. Un desperdicio de energia, un desborde. inutil de fuerza vital.
¢Amor? jHay que abolirlo! Si tan solo pudiera.

4 de enero de 1989

He completado el texto de mi doctrina, y, cuando llegue el momento adecuado, la
presentaré ante el mundo. Hoy, cuando concluia los ultimos parrafos, pensé en un
nombre para mi teoria: se llamara depolarizacion centripeta, que defino como la invencion
de una unanimidad de irreconciliables a través de la ilusion del logro de los objetivos
exclusivos que todos tienen en comun. Arrasara el mundo como lo hicieron alguna vez las
hordas del Padre Genghis.

Sadrac decide buscar proteccion, aunque mas no sea transitoria, en el culto de la
carpinteria. Hasta ahora, este rito de ultima moda no era mas que un entretenimiento para
él, una fuente de descanso y liberacion, no un centro cuasi misticos como opinan muchos
de sus adictos, pero ahora, consumido y desesperado perdidas la calma y serenidad que
lo caracterizaban, se entrega por completo a la plena intensidad del rito. Se siente
oprimido por el mundo que lo rodea. Aparentemente, todo sigue igual y nada cambiara:
continuara con su rutina, con su actividad profesional, con sus ejercicios de gimnasia, con
su coleccion y con sus viajes a Karakorum. En los ultimos dos dias, sin embargo,
consciente del espantoso destino que Genghis Mao- ha preparado subrepticiamente para
él, Sadrac ha descubierto que el ritmo cotidiano y agradable de la vida ya no le basta para
mantener su aplomo. Su alma se ha imbuido de miedo y dolor, y sabe que el unico
antidoto es someterse a una fuerza superior a el, incluso superior a Genghis Mao, una
especie de poder que lo envuelva todo. Tal vez logre ese sometimiento a través de la
carpinteria. Con martillo y clavos, entonces, con formoén y azada, con garlopa, serrucho y
lezna, intenta encontrar la salvacion o, por lo menos, trata de liberarse temporariamente
de esta angustia.

Esta vez, Sadrac no ira, como es su costumbre, a la inmensa y majestuosa capilla de
carpinteria de Karakorum, porque la caracteristica atmdsfera carnavalesca del lugar
tiende a trivializar todo lo que alli hace, ya se trate de practicar el rito de la carpinteria o de
la muerte onirica o del transtemporalismo o simplemente de hacer el amor. Hoy, esta
realmente desmoralizado y, por lo tanto, no desea la capilla mas suntuosa, sino la mas
accesible, la que le ayude, cuanto antes, a sofocar su dolor espiritual. Asi pues, elige un
lugar de Ulan Bator, a orillas del rio Tuula, en una de las calles de imponentes edificios
macizos de estuco blanco construidos en los ultimos dias de la Republica Popular de
Mongolia.



Es una capilla austera y funcional, carente de todo tipo de iconografia religiosa o
seudorreligiosa. Salas enormes, sin adornos, potentes tubos fluorescentes, olor a aserrin
y a aceite de limén: todo conforma un ambiente que bien podria ser el de un taller de
carpinteria comun y corriente, si no fuera por el silencio y la especial concentracion con
que trabajan los hombres y mujeres sentados en los bancos. Sadrac debe abonar a la
entrada, pero lo que paga no es, de ninguna manera, el rito en si, sino un cargo por
servicios que cubre el costo del alquiler de las herramientas, madera y mantenimiento. Lo
conducen hasta un armario donde intercambia la ropa de calle por un limpio overol. Luego
elige un banco vacio, donde lo aguardan herramientas brillantes, perfectamente
lubricadas, ordenadas con un sentido de la simetria y la prolijidad que es netamente
japonés: formones de distintos tamanos dispuestos en una hilera definida, un surtido
variado de martillos y mazos, un manojo de calibradores, taladros, tenazas, compases,
falsas escuadras, limas, escuadras y reglas. Este despliegue premeditado de material, tan
surtido y abundante, tiene como objeto impresionar al adorador con la esencia sacerdotal
del oficio, su antiguo linaje, y su complejidad.

Nadie le dirige la palabra. Nadie lo mira, ni tampoco lo haran: toda persona que entra
en esta sala, debe permanecer aislada con sus herramientas y madera. A medida que
Sadrac se prepara para entrar en el estado inicial de meditacién, una extrafia solemnidad
lo embarga. Antes venia a la capilla tan sélo para relajarse un par de horas, cortando y
uniendo madera, y consideraba esta experiencia como un mero entretenimiento, al mismo
nivel que un partido de golf o de billar. Asi, lograba concentrarse en la primera etapa de la
ceremonia de una manera casual y agradable, aceptandolo como parte de la tradicién, en
la misma medida que un jugador de golf, para entrar en ambiente, revolea el palo antes
de pegarle a la pelotita, o un jugador de billar apunta cuidadosamente el taco de billar
antes de tirar. Esta vez, en cambio, respetuoso del rito, concentrado en la reflexion,
circunspecto y meditabundo, oprime las palmas contra la mesa de trabajo e inclina la
cabeza, consciente de la esencia sagrada que lo rodea y que poco a poco se filtra en su
alma.

Lo primero que debe considerarse en esta etapa son las herramientas, su forma y su
esencia divina. Lo fundamental es visualizarlas y nombrarlas: ésta es una sierra comun,
ésta una sierra para juntas, ésta una barrena de mano, éste un punzén para clavos.
Luego el adorador debe abstraerse pura y exclusivamente en la funcion de las
herramientas, para lo cual es necesario imaginarlas en accion, lo que, a su vez, requiere
la concentracion en determinadas técnicas basicas de carpinteria y ebanisteria: la
confeccion de cajas y espigas, la construccion de vigas y marcos, el ensamblaje de
laminas de madera, ajuste de riostras, codales y cuias. Esta etapa de la meditacién es la
mas prolongada y la mas intensa. Sadrac ha oido decir que algunos adictos al culto
dedican toda la energia de su adoracién a esta etapa, y que nunca utilizan, de hecho, las
herramientas y la madera, sino que simplemente practican una comunién mental que los
satisface plenamente. Nunca le fue posible entender cémo podian lograr semejante cosa,
pero ahora, que esta aqui sentado, empalmando espigas y cajas imaginarias, lengletas y
ranuras, tallando e ingleteando, descubre que puede prescindir perfectamente del trabajo
manual verdadero, si uno logra compenetrarse de lleno con la meditacion.

Sadrac es consciente de todo eso, pero de todas maneras se dispone a llevar a cabo la
etapa terminal de la meditacidén, que consiste en penetrar en la madera, la esencia madre.
Se trata, también, de un ejercicio con estructura propia, cuyo primer paso es imaginar
arboles, no cualquier arbol, sino arboles de un determinado tipo de madera, lo cual sera
eleccion del adorador. Sadrac, por ejemplo, elige pino o abeto, por lo general, aunque a
veces se le antojan maderas mas exoticas como ébano, caoba, teca, palisandro. Es
indispensable ver el arbol, imaginarlo desmontado, llevarlo al aserradero, esperar que se
estacione y contemplar, finalmente, el trozo de madera acabada, las vetas, la textura, la
humedad, la vulnerabilidad de contraccidn y abaleo, y todas sus caracteristicas y bellezas



particulares. Y entonces, solo entonces, cuando se siente el sabor de la madera, cuando
la herramienta imaginaria arde en las manos, llega el momento de ponerse de pie, ir al
depdsito, elegir una madera y comenzar, por fin, a trabajar.

Ya en esta etapa, Sadrac sabe cuales seran las caracteristicas de la ceremonia que
hoy practicara. No hara un trabajo de ebanisteria ornamentada, sino de carpinteria pura,
sencilla y austera, un trabajo que afecte la esencia de la forma: construira la cimbra para
una béveda de material, que ya se ha dibujado en su mente con nervaduras y ligamentos,
puntales y apoyaderos, listones y cuias; ha calculado la curvatura, el tramo, la altura del
empino, la linea de imposte, todo en un subito arranque de vision mental, y ahora sélo
tiene que cortar, limar y martillar, y cuando haya terminado, desarmara todo, quemara el
aserrin como culminacion de la ceremonia, y luego se marchara, ya sereno y despejado.

Una especie de energia ardiente lo inunda: trabaja a toda prisa, del depdsito al banco,
del depdsito al banco; en la boca, un manojo de clavos de seis tamanos diferentes; no se
detiene ni por un instante, y aun asi, no hay nada de violento en su tarea, ya que el objeto
de esta sesidn es, precisamente, lograr la paz espiritual. Por lo tanto, el trabajo debe
realizarse con ligereza, pero sin atropellos. Sadrac construye sereno. El propdsito de la
obra esta contenido en su propia esencia sin extenderse mas alla de su funcion espiritual,
ya que nadie usa lo que construye, nadie se lleva consigo lo que ha armado en la capilla
de carpinteria, en la misma medida en que nadie trabada con herramientas propias.
Después de todo, no se trata de sustituir el trabajo manual que no se ha hecho en casa,
sino de ejercitar la habilidad para unir, y experimentar asi la conexion del universo. El
trabajo que se hace en la capilla es, de hecho, algo incidental, un. medio para un fin, y de
ninguna manera se lo debe considerar como una meta en si. Esta es la primera vez que
Sadrac logra entender la naturaleza de este rito, ya que hasta ahora se deleitaba ante el
trabajo como elemento fisico, martillando y uniendo, apreciaba la obra como recompensa
estética, como algo macizo y atractivo que tomaba forma entre sus manos, y siempre
lamenté tener que desarmarlo, como lo exige la ceremonia. Lo que ocurre es que la
carpinteria era para Sadrac algo tan superficial como un partido de tenis o de golf o un
paseo en bicicleta, y nunca habia experimentado los alcances mas profundos del espiritu,
gue segun habia oido, alcanzaban los demas adictos. Ahora si, logra esos alcances o, por
lo menos, se aproxima a ellos, penetrando en dimensiones inesperadas que disipan sus
temores y resentimientos y lo purifican. Lo mismo, probablemente, haya sentido el
Creador, cuando le daba forma al mundo en un tranquilo atardecer, experimentando una
sensacion de plena identificacion con la tarea, una sensacion de absoluta impersonalidad,
la sensacion de ser tan sélo el portador de la gran fuerza hacedora que flota a través del
universo. No cabe duda, sin embargo, de que se alcanza el mismo estado de paz a través
de un partido de tenis o de golf o de un paseo en bicicleta. La forma de lograrlo es lo de
menos: lo mas importante es el estado mental hacia el cual se encaminan los
pensamientos. Sadrac observa el arco, que va tomando forma. No es su arco, sino el
arco, el prototipo de todos los arcos, el arco donde descansa la béveda de los cielos, y él
y el arco se han vuelto un solo ser, y Sadrac Mordecai de Ulan Bator, soporta todo el peso
del cosmos, Pero no siente la carga. jAcaso un arco se queja por el peso que sostiene?
El arco, si es un arco bien construido, transmite el peso a la tierra y la tierra tampoco se
queja, sino que imparte la presion de su carga a las estrellas, que la aceptan
complacientes, puesto que ni la carga ni el peso existen, sélo se siente el flujo y reflujo de
la sustancia entre los miembros enlazados de esa gran y unica entidad que es la matriz
de todo. ¢ Si uno es capaz de percibir esa sensacion, entonces, es acaso tan grave el
hecho de que el cuerpo de un individuo, que aloja en ese momento un patréon de
respuestas llamado "Sadrac Mordecai-, aloje dentro de poco tiempo otro patron de
respuestas llamado "Genghis Mao-? Ese tipo de transformaciones carecen de significado,
ya que no ocurre ningun cambio: se trata simplemente de transferencias y no de



transformaciones. La unica realidad es la realidad del flujo eterno. Sadrac flota en la
pureza de la armonia y la paz.

El arco esta terminado. Sadrac admira ligeramente la perfeccion de su estructura;
luego, en un mar de serenidad, lo derriba de un golpe y lleva los pedazos al depdsito de
material sobrante.

¢Acaso el solo hecho de que los componentes del arco se hayan desintegrado significa
que el arco ya no existe? No. El arco existe, y brilla en la mente de Sadrac con la misma
intensidad que cuando acababa de concebirlo. El. arco existira siempre. El arco es
indestructible. Sadrac vuelve a colocar las herramientas en el orden impecable en que las
encontrd, recoge el aserrin, y para concluir el rito, lo quema en la urna. Una vez que el
banco queda totalmente limpio, se arrodilla, inclina la cabeza, y permanece en esta
posicion durante un minuto o dos. Ya ha alejado toda turbacién y pena, tiene la mente en
blanco, una tabula rasa, y esta totalmente recuperado. Finalmente, se va.

Por todas partes hay imagenes de Mangu, la cara del apuesto mogol estampada en las
fachadas de los edificios y reflejada en grandes estandartes que, atados a los postes de
luz, se elevan imponentes sobre las calles. En la interseccion de tres avenidas
importantes, se ven hombres que trabajan activos, levantando la armadura de lo que, sin
duda, sera una inmensa estatua del virrey desaparecido. El proceso de la canonizacion ha
avanzado considerablemente. Es evidente que dia a dia la memoria dé Mangu se impone
en la conciencia de los ciudadanos de la capital mundial, y, sin duda, de los ciudadanos
del resto del mundo. El recuerdo de Mangu, ahora que ha muerto, ha adquirido un poder y
una presencia, de la cual Mangu nunca habia gozado en vida: se ha transformado,
indudablemente, en un semidiés aniquilado, en Balder, en Adonis, en Osiris, la promesa
desangrada de la primavera que pronto volvera a surgir.

Sadrac, recuperada su frescura y agilidad vivaz, camina hacia el rio, silbando una
deliciosa musiquita romantica que, segun cree, es una melodia de Rachmaninov. Mientras
camina, advierte que alguien lo sigue: es un hombre que salié de la capilla de carpinteria
después de él. Pero Sadrac no se preocupa. Por ahora, nada lo preocupa, al contrario, se
deleita con todo lo que lo rodea; la llanura, las colinas, el aire fresco y suave de la
primavera, la idea de que un individuo lo esta siguiendo, aun con la ridicula ubicuidad de
Mangu, cuyos rasgos suaves y simétricos estan presentes en todas partes, en buzones,
en los cestos de residuos, en el pequefio muro blanco del bulevar que bordea el rio, en
banderas y banderines. Todo esta hecho en tonos de amarillo, el color de luto de los
mogoles, que ofrece una curiosa caracteristica de brillo y festividad, como si estuviera por
comenzar un desfile en honor a Mangu, seguido por la segunda llegada del glorioso
virrey. Sadrac sonrie. Apoya su figura longilinea contra el muro del bulevar para apreciar
la belleza del rio, la corriente turbulenta, que, acelerada por la creciente de primavera,
avanza con intensa energia entre un vaivén de remolinos. Sadrac imagina los filamentos y
zarcillos de los arroyos tributarios que se extienden alrededor del canal que baila a sus
pies, aunando estas tierras aridas, trayendo alegres el agua de la montafa,
entregandosela al rio y luego al mar, un inmenso sistema arterial que abastece a esa
entidad viva y palpitante que es la tierra. La imagen reconforta su alma de médico, y hasta
le parece escuchar la respiracién del planeta, y aun los latidos del corazén terrestre, tam-
tom, tam-tom, tam-tom.

El individuo que lo ha estado siguiendo aparece ahora en el bulevar y se ubica a la
izquierda de Mordecai. Los dos, uno al lado del otro, contemplan el rio en silencio.
Después de un momento, Sadrac arriesga una mirada furtiva y descubre que el hombre
es Frank Ficifolia, el experto en comunicaciones, el disefador del Vector de Vigilancia
Uno. Ficifolia es bajo, de rasgos y lineas redondeadas, un hombre capaz, de unos
cincuenta afos aproximadamente, sociable y conversador, y, por lo tanto, este silencio
poco caracteristico en él resulta significativo. Al entrar a la capilla de carpinteria, a Sadrac
le parecio6 ver a alguien que podia ser Ficifolia, pero, cumpliendo con las normas del culto,



no volvid a mirarlo para comprobar de quién se trataba. Ahora. confirma su suposicion,
pero, cumpliendo también con ciertas normas, aunque de otra indole, no le dirige la
palabra a Ficifolia: en este mundo vigilado y enloquecido de Genghis Mao, a menudo
ocurren situaciones como éstas, en las que alguien se acerca con el deseo de hablar sin
que adviertan que mantiene una conversacion. Muchas veces, Sadrac ha mantenido
largos dialogos con personas que ni siquiera lo miraban y aun con personas que le daban
la espalda para disimular. Por lo tanto, ignora la presencia de Ficifolia, continua
contemplando el rio embravecido y espera.

Finalmente, Ficrfolia dice, a propdsito de nada y sin mirar a Sadrac:

-No puedo entender como es que todavia esta aqui.

-¢,Cémo?

-En Ulan Bator. Esperando la guillotina. Yo en su lugar me esconderia, Sadrac.

-Entonces, sabe...

-Lo sé, si. Varias personas lo saben. ;Qué piensa hacer?

-No sé. Seguramente me quede donde estoy para pensar un poco. Tengo que evaluar
una serie de cosas.

-¢Evaluar? ;Evaluar? jEra de suponer que usted diria algo asi! -Ficifolia trata de no
mostrarse agresivo, pero no puede controlar sus emociones. Levanta la voz y gesticula
exaltado-. ;Quiere que le diga una cosa? Usted nunca pertenecié a esta ciudad, porque
no reune jos requisitos necesarios, no es lo suficientemente loco. Es tan sereno, tan
racional, analiza demasiado las cosas, y ahora quiere detenerse a hacer evaluaciones
cuando estan a punto de eliminarlo. Digame, ¢cémo aterrizé aqui? Este es un lugar para
dementes. Lo digo en serio, Sadrac. Es un manicomio dirigido por lunaticos, y el lunatico
que preside es el mas loco de todos, y usted esta fuera de lugar aqui. ¢ Puede haber algo
mas loco que un mundo podrido gobernado por burdcratas ahogados en Antidoto vy
dirigido por un lider mogol que piensa vivir para siempre? ¢Hay algo de cuerdo en eso?
¢ Es, acaso, el resultado légico de quinientos afios de imperialismo occidental? Y los ojos
espias por todas partes? ;Eh? ;Los vectores de vigilancia que estan grabando mis
palabras en este mismo momento y transmitiéndolas a Dios sabe qué clase de maquina
para que tal vez nadie las recopile ni las analice de aqui a tres mil afios? Y los policias
robot? ;Y los depdsitos dé érganos? Cualquiera que tome este mundo en serio tiene que
ser un loco, y eso es lo que somos, todos, absolutamente todos, Avogadro, Horthy,
Lindman, Labile, yo, toda la pandilla. Menos usted, tan solemne, tan controlado, tan
complaciente, cumpliendo con su trabajo, usted y Warhaftig, cosiéndole el nuevo higado
al Khan, nunca una sonrisa, ninguno de los dos le dice al otro "Esta forma de vida es una
locura", no, ni siquiera perciben la locura porque son basicamente cuerdos. No, Warhaftig
no, él es un robot o un lunatico, pero usted, Sadrac, nunca se inmuta, esta lleno de
horribles aparatitos microscépicos y ni siquiera eso lo altera. ; Nunca tiene anos de gritar y
patalear? ¢ Por qué tiene que aceptar todo, asta la idea de que Genghis Mao lo expulsara
de su propio cuerpo? ¢ Por qué.. -Ficifolia se contiene de pronto. Le tiemblan los musculos
faciales en una serie de tics convulsivos. Logra controlarse y recuperar la calma.
Cambiando el tono de voz dice-: Realmente, Sadrac, tiene un problema muy grande.
Tiene que huir mientras pueda hacerlo.

Sadrac menea la cabeza. -Esconderme iria contra mis principios.

-¢ Y cuales son sus principios? ¢ Morirse?

-No, pero no me esconderé. No esta de acuerdo con mi forma de ser. Mi gente paso la
vida escondiéndose. La época del subterraneo termind para siempre.

-"Mi gente paso la vida escondiéndose" -Ficifolia hace la mimica en tono agudo y
grotesco-. jDios! jDios! Quiza lo subestimé. Quizas es tan loco como el resto de nosotros.
Genghis Mao lo ha sentenciado a muerte, lo agrego a la lista negra, y para usted es mas
importante su orgullo racial que su vida. jBravo, Sadrac! Muy noble de su parte. Muy
estupido.



-¢,En dénde me voy a esconder? Los aparatos espias del Khan me encontrarian en
cualquier parte. Aparatos que usted ayudé a inventar.

-Hay formas.

-¢ Disfrazarme? ; Pintarme la piel de blanco? ¢ Usar una peluca rubia?

-Podria desaparecer como lo hizo Buckmaster.

Sadrac tose.

-No estoy para bromas pesadas, Frank.

-No me refiero a los depdsitos de organos. Estoy hablando de desaparecer. Nosotros lo
hicimos desaparecer a Buckmaster y podriamos hacer lo mismo con usted.

-¢ Buckmaster no esta muerto?

-Vivito y coleando. Alteramos el sistema de la computadora maestra del registro de
personal. Transpusimos seis digitos binarios y los registros marcaron que Roger
Buckmaster habia sido enviado al depdsito de érganos tal y tal dia y que habia sido
debidamente descuartizado. Y si eso esta registrado, es mas real que la realidad. La
realidad de las maquinas es una realidad mas fidedigna que la realidad real. Si
Buckmaster aparece en alguno de los rasares del Khan, la computadora rechazara la
informacion, porque los registros indican que Buckmaster ha muerto, y, por consiguiente,
es imposible encontrar a un muerto caminando.

-¢En donde esta?

-Eso no importa ahora. Lo importante es que nosotros lo salvamos y podemos salvarlo
a usted.

-¢Nosotros? ¢ Quiénes son nosotros?

-Eso tampoco importa.

-No sé si debo creer todo esto, Frank.

-No, no. No me crea. Son todas mentiras. La verdad es que soy espia del Khan, y le
estoy haciendo hablar para que caiga en la trampa. jPor Dios, Sadrac, use la cabeza!
¢ Qué cree? ;Que quiero ocasionarle problemas? Usted ya tiene problemas. Me estoy
jugando el pellejo para...

-Esta bien. Déjeme pensar, Frank.

-Y bueno, piense.

-Ustedes arreglan todo y yo desparezco. Ahora bien, me transformo en una persona sin
identidad y sin profesion. ¢ Usted cree que podré practicar la medicina escondido en un
sétano? Estudie para ser médico. Quizas, no para ser el médico de Genghis Mao, pero el
médico de alguna otra persona.. Frank. Si no me dedico a eso, no soy nadar sino un
desperdicio de habilidad y talento. Yo mismo voy a sentir que no soy nadie. ¢, (qué sentido
tiene desaparecer para llevar una vida de ese tipo? ;Y cuanto tiempo tendria que estar
bajo tierra? Pasar el resto de mi vida encerrado en un sétano no es mucho mejor que
dejar que Genghis Mao me use para Avatar. En realidad, no se que prefiero.

-Tendria que, estar escondido mientras Genghis Mao viva, pero después...

-¢ Después? ;Qué después? Genghis Mao puede llegar a vivir cien ainos mas. Yo no.

-El tampoco -la voz de Ficifolia sugiere un tono de amenaza.

Sadrac esta aténito. Ni siquiera sabe si creer una palabra de todo esto. ;Buckmaster
vivo? ¢ Ficifolia subversivo? ;Una conspiracion para eliminar al Khan? Necesita calmar su
intriga, saber las respuestas de las mil y una preguntas que se agolpan en su mente,
pero, por el rabillo del ojo, alcanza a ver a dos individuos vestidos de gris y azul: son
policias que estan haciendo la ronda. Por lo tanto, no habra respuestas ahora. Ficifolia
también los ve y, asintiendo con la cabeza mas disimuladamente que nunca, dice:

-Piénselo. Haga sus evaluaciones y después digame qué piensa hacer.

-Esta bien.

-¢,Ha visto alguna vez el rio tan crecido como hoy?

-Este invierno nevé mas que lo acostumbrado -dice Sadrac, al tiempo que pasan los
policias.






CAPITULO 18

27 de mayo de 2012

Anoche tuve pesadillas. La boca llena de telarafas, los dedos transformados en raices.
Presagios de muerte. jAcaso se aproxima el fin de Genghis Mao? Horrible, horrible,
horrible... despertarme y descubrir que ya no existo. Estrellarme contra el silencio. Me
lastima. Despertarme y descubrir que ya no existo, que me he ido a otra parte, o que me
he ido al inmenso vacio de las tinieblas. Cuanto mas larga es nuestra vida, mas nos
aferramos a ella: vivir se transforma en un habito que es dificil abandonar. jQué vacio
quedaria el mundo si yo lo dejara! Puf, adiés Genghis Mao. jQué vacio! Los vientos se
precipitarian desde los cuatro puntos para llenar mi espacio. Tornados. Huracanes.

Me encanta pensar y pensar en la muerte.

La muerte nos puede ensenar. La muerte nos puede decir muchas cosas de nuestra
verdadera personalidad. Y pienso que hasta nos puede dar placer. La muerte es una
experiencia que nos devuelve pureza e integridad. |Si, el cuerpo, ya viejo y danado por la
vida, entrega el alma, de buena gana! Supongo que para algunos ha de ser el éxtasis mas
intenso que jamas hayan experimentado.

jAy! La muerte me aterra.

¢, Cémo moriré, como sera mi partida? Creo que mi temor mas grande son los asesinos.
Dejar el mundo es una cosa, natural e inevitable. Pero que nos arrebaten de él es otra
completamente distinta, una afrenta a la personalidad, un insulto al ego. No podré
soportar la idea de mi destitucion. No seré capaz de sentir la transicion en el momento
antes de mi partida, de enfrentar al asesino, de contemplar mi desaparicién a medida que
el asesino se acerque con el cuchillo o el revélver o lo que fuera. Que sea una bomba, si
liela. Que pongan veneno en mi plato de sopa. Pero no hara asesinos. Estoy muy bien
custodiado. El error fue no haber protegido a Mangu de la misma manera. De todos
modos, Mangu no es Genghis Mao: su desaparicion no significé rara el lo que mi
desaparicion significa para mi. La idea de la muerte es ajena a mi persona. Mi espiritu
tiene demasiado alcance, ocupo demasiado espacio en la conciencia de la humanidad. El
mundo no puede, de ninguna manera, aceptar que me arranquen de esta vida. Y, sin
duda, yo tampoco lo puedo aceptar.

¢,Por qué estos pensamientos tan morbidos? Es extrano, teniendo en cuenta mi
perfecto estado de salud. Soy un poderoso torrente de vitalidad después del transplante
de aorta. La cirugia hace que la salud florezca en mi. Tendria que hacerme operar todas
las semanas. Cambio de rifiones el primero de cada mes, cambio de bazo cada quince
dias. Si. Pero mientras tanto, a pesar de mi buena salud, la muerte juega con mi alma
cuando mi cuerpo duerme. Pienso que estos juegos con la fantasia de la muerte son un
entretenimiento, un exquisito deporte. Necesitamos cargar nuestras vidas de tension para
mitigar esa insoportable continuidad de la existencia, ese fluir de acontecimientos, un dia
detras de otro, el amanecer, el mediodia, el atardecer, la oscuridad. Puede llegar a
aplastarnos; a enloquecernos. Recurramos al deleite de explayar nuestros pensamientos
en el fin de toda percepcion, es decir, en el fin de todas las cosas. Descubrimos alegria al
internarnos en la tristeza, especialmente, aunque no siempre, cuando esa tristeza se
aplica a los demas. Hay un termino aleman, Schadenfreude, la alegria del pesar, el placer
que se siente al contemplar las desgracias de los demas. Este siglo apesadumbrado ha
sido la edad de oro de Schadenfreude. Hemos conocido el éxtasis de vivir el fin de una
era, hemos compartido benditos momentos de decadencia y ruina. El bombardeo de las
catedrales en 1914, las tropas inglesas muertas en el fango, las masacres soviéticas, el
primer gran desastre econdémico, la guerra como consecuencia, Auschwitz, Hiroshima, la
época de los asesinatos, la caida de los gobiernos, la Guerra del Virus, la descomposicion
organica. Demasiadas razones para llorar, aunque siempre hubo otros, desde luego, que
sufrieron mas que yo, y por eso mi llanto fue dulce. Nueve décadas de tinieblas que vivi



una tras otra. ¢ Por qué, entonces, no habria de invertir las razones de mi llanto y llorar por
la muerte de Genghis Mao? Es mas agradable el duelo que la muerte. Quiero saborear en
la fantasia mi lamentable partida. jCuantas lagrimas por mi muerte! Soy el Unico que se
enluta de pesar por mi muerte. Me encantan estas fantasias. Siento un dolor tan exquisito
por mi mismo... s Sera ésta mi muerte verdadera? Lamo a Sadrac, que me informa acerca
de mi estado de salud esta mafiana. Todo normal, lodo sano. Soy un fendmeno. No sera
hoy el dia de mi muerte. jQue viva el Khan! jQue viva diez mil afios!

En un corredor de uno de los pisos inferiores de la Gran Torre, Béla Horthy se le acerca
a Sadrac, y, con disimulo suficiente como para que nadie advierta que se dirige a él, le
dice:

-Frank me dijo que piensa quedarse aqui.

-Por ahora -dice Sadrac-. Necesito pensar.

-Pensar resulta efectivo, si. Pero, ¢ por qué no piensa lejos de Ulan Bator?

-Ulan Bator es el lugar en donde vivo.

-Por ahora -dice Horthy. Vuelve la cabeza y lo mira a Sadrac de frente, con ojos
audaces, intrépidos. Un velo de inquietud cubre su mirada salvaje e hipertiroidea. Sadrac
advierte entonces, que Horthy es, seguramente uno de los conspiradores, pero no se
sorprende en absoluto-. Huya, Sadrac -continua Horthy con voz suave.

-¢ Qué sentido tiene? Me atraparan.

-¢ Esta seguro? Aun no han atrapado a Buckmaster.

-¢,No tiene miedo de decir esas cosas, cuando pueden haber...?

-¢Radares en la pared?

-Si.

-En todas partes hay radares. Todas las conversaciones quedan grabadas. ¢Y con eso
qué? ¢ Quien va a controlar todas las cintas? La policia estd ahogada de informacién. Los
canales espias estan atorados con conspiraciones, casi todas dementes e imaginarias -
Horthy hace un guifio-. Vayase como lo hizo Buckmaster.

-No tiene sentido.

-No estoy de acuerdo. Le aconsejo que huya. Le aconsejo firmemente que huya.
Algunos piensan mejor cuando escapan, sabe.

Horthy sonrie. Toma la mano de Sadrac por un momento. Esta a punto de irse cuando
Sadrac lo llama y le dice:

-¢ Usted también esta en el asunto?

-¢ Qué asunto? -pregunta Horthy, y se rie.

28 de mayo de 2012

Mas pesadillas. Sofié que en el centro de la plaza Sukhe Bator habian construido una
estatua con mi imagen. Una mole colosal de por lo menos cien metros de altura. Era de
bronce, ya cubierto por verdes tintes de patina. Mis brazos, abiertos de par en par,
bendecian al mundo, pero mi rostro era horripilante: arrugado, cavernoso, deformado, el
rostro de un hombre de quinientos afios. La estatua no tenia piernas, terminaba a mitad
de muslo. Genghis Mao tullido. Lo mas curioso es que la estatua flotaba en el aire. Todo
sugeria que alguna vez habia tenido piernas, pero que se las habian cortado y que, aun
con las piernas truncadas, mantenia su altura original. ";Genghis Mao ha muerto?", le
pregunté a un anciano que barria las flores marchitas desparramadas por el suelo. "Si, se
ha muerto y se ha ido para siempre. Enviaron sus restos a Dalan-Dzadagad. Por fin nos
liberamos de él", me respondié el anciano. Los restos, enviaron los restos. Esto no me
gusta nada. Pienso demasiado en la muerte ultimamente. El juego ya ha perdido su
encanto. Debo tomar medidas.

Después del desayuno, decidi inspeccionar los laboratorios en donde se reparan los
proyectos. Cuando estés obsesionado con la muerte, acuérdate de aquellos que pueden
ayudarte a vivir para siempre.



Buena idea. Casi instantaneamente, me senti mejor. Fue la primera visita personal
después de muchos meses. Deberia ir a los laboratorios con mas frecuencia.

Primero visité el Laboratorio del Fénix. Sarafrazi, la encargada del proyecto, una
muchacha delicada, de ojos fascinantes y rasgos bellisimos, estaba aterrada. Me mostro
los monos, las cubas con burbujeantes sustancias quimicas, los cerebros conservados en
campanas de vidrio. Se mostroé optimista con respecto a los resultados de su labor. Su
voz delataba su perturbacion. Dice que me hara rejuvenecer. Yo tengo mis serias dudas
con respecto a eso, pero le dije que siguiera trabajando con esmero. Estaba dura de
miedo. Hasta pensé que se iba a arrodillar cuando me iba.

De alli, fui al laboratorio de Talos. Entré sin anunciarme, pero la doctora Lindman ni se
inmutd. Una barra de hielo.

La ultima noticia es que Lindman es la nueva amante de Sadrac. No sé qué le ve a esa
mujer. Su boca tiene algo que no me gusta, le arruina la cara. Parece la boca de un
roedor salvaje. En su laboratorio vi a un Genghis Mao de plastico, enorme. La parte
inferior, debajo de la cintura no esta terminada aun, tiene sdlo la estructura. Y no tiene
piernas. No tiene piernas. La Estatua Recordatoria de Genghis Mao. "Termine las
piernas", le dije. Me mir6 de una manera extrana y me dijo que las piernas es lo ultimo
que hara, porque ahora lo mas importante es terminar con el mecanismo interno. Ella
sabe perfectamente lo que tiene que hacer y no va a aceptar que yo le sugiera tonterias,
aunque yo sea el presidente del Comité Revolucionario Permanente. Yo, Genghis |l Mao
IV Khan, soy el que manda. Si, sefior... no. El robot de Talos guifia el ojo, sonrie y agita
los brazos: Gonchigdorge, que estaba conmigo, dijo: "Es igual a usted, sefior, tiene un
notable parecido”, pero yo no estoy de acuerdo. Sera ingenioso, pero es mecanico. No
querria que fuera mi sucesor. No cancelaré el Proyecto Talos por ahora, pero no creo que
pueda lograr lo que yo necesito.

Luego visité el laboratorio de Avatar, el proyecto de Nikki Crowfoot. jAh, si! Hermosa
mujer, aunque estos ultimos dias se la ve tensa, deprimida, introvertida. Supongo que se
debe sentir culpable por el destino de Sadrac. Claro, es logico, pero sigue siendo fiel
servidora del Khan. Y eso es bueno? ;Cuando estara todo listo para hacer la
transferencia?", le pregunté. "Es sélo una cuestion de meses", me contesté. Fue tan
intensa mi emocion, que Sadrac me llamé desde arriba para ver si estaba bien. Le dije
que se preocupara por sus cosas, pero o que ocurre es que yo soy sus cosas. La verdad
es que tengo muchas esperanzas en Avatar. Pronto luciré un cuerpo nuevo y sano. Antes
de que llegue el invierno, le hablaré al mundo con los labios de Sadrac, respiraré el aire
con los pulmones de Sadrac.

Promedia la tarde y Sadrac se dirige al laboratorio del Proyecto Avatar. Entra sin
anunciarse. Apenas atraviesa la puerta, se enfrenta con Manfred Eis, el asistente principal
de Nikki Crowfoot, que emerge de un laberinto de equipos, se acerca caminando a
grandes trancos como un Thor belicoso y se detiene en una majestuosa posicion de alto,
tan tipica de los guerreros que soélo le falta el chasquido de talones.

-Estamos muy ocupados en este momento -anuncia Eis en desafiante declaracion.

-Me alegro.

-¢ Vino por qué...?

-Una inspeccion de rutina -responde Sadrac indulgente-. Quiero ver cdmo marchan las
actividades. Hacia mucho que no venia.

Efectivamente, hace varias semanas que Sadrac no pasa por el Laboratorio Avatar. La
ultima vez que estuvo fue exactamente antes de la muerte de Mangu, y, segun su plan de
actividades, debe visitar los laboratorios por lo menos una vez por mes, pero la conducta
de Eis estad muy lejos de ser una bienvenida. Manfred Eis es un hombre frio, apatico para
elegir un adjetivo mejor, es tipicamente teutonico, rigido, de mandibulas cuadradas y
hombros cuadrados, vidriosos ojos azules, dientes perlados cabello rubio y largo, un
prototipo noérdico, si no fuera por la cicatriz desafiante. Sadrac esta acostumbrado a la



descortesia aria del doctor Eis, pero hoy hay algo distinto en sus modales, una suerte de
hostilidad gratuita, un aire de superioridad vagamente despectivo que perturba a Sadrac,
ya que supone que esta actitud tiene que ver con su participacion repentina y significativa
en los objetivos del Proyecto Avatar.

A Eis le alegra la idea de que hayan elegido a Sadrac. Eis se siente complacido, le
parece perfecto que Sadrac sea el donante. Si. eso es: tal vez haya sido Eis el que
convencié a Genghis Mao para que eligieran a Sadrac. No, no, un empleadito como Eis
no habria podido tener acceso al Khan. sin embargo, debe haberse regocijado ante la
idea, como se regocija en este preciso momento, y a Sadrac no le gusta que nadie goce
su mala suerte. Se pregunta qué posibilidades habra de encontrar alguna aplicacion
experimental apropiada para el bello cuerpo nérdico de Eis.

De todas maneras, Sadrac es el director general de los tres proyectos, y Eis tendra que
reconocer su autoridad y permitirle que inspeccione el laboratorio, por mas atareados que
estén. Obviamente, hoy es un dia de mucho trabajo en el laboratorio, demasiado: toda
clase de experimentos con toda clase de animales; técnicos alterados, empapados en
sudor arrastrando aparatos electronicos de una sala a la otra; hombres y mueres
corriendo de aqui para alla, enloquecidos, revoloteando manojos de papeles impresos.
Realmente, parece un circo, un circo maniaco y comico un circo de cientificos lunaticos en
plena actividad, que se afanan desesperadamente por cuadrar el circulo antes de que
llegue el momento de la largada.

Sadrac contempla el ir y venir de gente y la idea de que el es el circulo que deben
cuadrar lo descompone. El es el hazmerreir, el bobalicén, la victima, el alimento de toda
esta maquinaria, y la razéon de esta atmésfera maniaca del laboratorio Avatar, es la
necesidad de hacer, lo antes posible, todos los cambios necesarios de los parametros de
Mangu para adecuarlos a los parametros de Sadrac. Probablemente, unas cuantas
personas de las que estan aqui sepan tanto de su cuerpo como el, de los patrones de sus
ondas cerebrales, de los elementos que componen sus circuitos neurales, de sus niveles
de serotonina. Es posible que lo hayan estado analizando secretamente durante dias.
(¢, Como hacen? ;Roban pedacitos de ufias? ;Recortes de pelo?) Sadrac se pregunta
cuantos de los técnicos del laboratorio estan al tanto del cambio de donante, y se imagina
que todos lo saben, que todos lo miran con secreta fascinacion, aun los que corren de
aqui para alla, que lo miden desde lejos, comparando su tamaino natural al del simulacro
abstracto y sintético de Sadrac Mordecai con el cual trabajan. Pero tal vez no.
Aparentemente muy poca gente de Avatar sabia que Mangu iba a ser el donante, y, por lo
tanto, es muy probable que sean aun menos los que conocen la identidad del
reemplazante de Mangu.

Nikki, sin embargo, no presenta el aspecto frenético de todos los demas. Lo saluda a
Sadrac con voz serena y le explica que el proyecto se desarrolla satisfactoriamente. Lo
dice en tono seguro y calmado, sin apartar su mirada de los ojos de Sadrac. Que este
proyecto se desarrolle satisfactoriamente significa exactamente que cada vez falta menos
para la destruccion de Sadrac, y Nikki, sin duda, sabe muy bien que ésa es la
interpretacion que él le dara, pero, es obvio que la doctora Crowfoot ha tomado la
determinacién de dejar de sentirse culpable y de no evadir preguntas y situaciones. Ya
han puesto las cartas sobre la mesa: ella admiti6 que preferia traicionar a su amante
antes de desobedecerle a Genghis Mao. Ahora, pues, la vida continua -nadie sabe hasta
cuando- y Nikki debe seguir adelante con su trabajo. Todo esto transcurre en un espacio
de noventa segundos, expresado no con palabras, sino con el tono de la voz y la
expresion de los ojos. Es un alivio para Sadrac, ya que la idea de que alguien se sienta
culpable por su causa, lo hace sentir culpable a él.

-Me gustaria ver los equipos -dice Sadrac.

-Ven.



Nikki lo pasea por el laboratorio, mostrandole el zoolégico de animales transmigrados,
el ultimo logro de las metempsicosis electronicas: aqui hay un perro con el alma de un
mapache, que, con mucho esmero, lava sus alimentos en un recipiente lleno de agua; y
alli hay un aguila, en cuyo cerebro han codificado la mente de un pavo real, que se pasea
engreida, se acomoda las plumas y extiende las alas; ¢y aquello? Es una leona con alma
de oveja, placidamente echada, masticando forrajes que, con seguridad, daharan su
sistema digestivo. Todas estas criaturas reencarnadas tienen la mirada inmovil, perpleja,
como si un insaciable parasito les estuviera devorando las entrafias. Sadrac, entonces, le
pregunta a Nikki si esa caracteristica estara también presente en los avatares humanos, si
el alma anulada del cuerpo donante no permanecera como un miasma para perturbar la
vida de su reemplazante.

-Creemos que no -dice Nikki-. Recuerda que los animales que te he mostrado fueron
sometidos a implantaciones de las mentes codificadas de otras especies, de otras clases
genéricas. Un pavo real nunca estara comodo en el cuerpo de un aguila, o una oveja en el
cuerpo de un ledn. Con el tiempo el animal aprende a dominar su nuevo cuerpo, pero
siempre tendera a volver a sus reflejos originales.

-¢Por qué, entonces, molestarse en conmutaciones transgenéricas? ¢Qué sentido
tiene? ¢ Demostrar lo inteligente que eres?

-¢, Qué sentido tiene? Que las disparidades entre la entidad donante y el recipiente son
tan notables que inmediatamente podemos confirmar el éxito de la implantacion. Si
transferimos el alma de un spaniel al cuerpo de otro spaniel, si transferimos un chimpancé
a otro chimpancé, una cabra a otra cabra, ;cdmo sabemos si cumplimos con nuestro
objetivo? La cabra no nos puede decir. El spaniel no nos puede decir.

Sadrac frunce el cefio.

-Sin duda, los patrones eléctricos del cerebro de un spaniel son diferentes a los de otro
spaniel, y eso se puede detectar enseguida. ¢Si todos los individuos tienen los mismos
patrones de ondas cerebrales, en qué consiste tu proyecto, entonces?

-Desde luego que no todos los patrones de ondas cerebrales son iguales -dice la
doctora Crowfoot-. Pero para poder probar el éxito de la transferencia necesitamos
observar niveles de conducta mas evidentes. Hicimos implantaciones y codificaciones con
animales de la misma especie, muchisimos, pero una vez implantamos el alma de un
chimpancé en otro chimpancé, por ejemplo, las diferencias de conducta son demasiado
sutiles cdmo para poder sacar conclusiones, y, por otra parte, los cambios que
detectamos de las ondas cerebrales son, segun nuestros conocimientos, producto de
nuestra intromisién. En cambio, si codificamos la mente de una oveja y la transferimos- al
cuerpo de una leona y la leona, entonces, adquiere los habitos de la oveja, tenemos una
confirmacion muy ilustrativa de que hemos logrado algo. ;No?

-Pero seria mucho mas ilustrativo, naturalmente, si conmutaran mentes humanas, y
resultaria mucho mas facil confirmar que la conmutacion fue inducida.

-Naturalmente.

-Pero no han hecho nada de eso.

Todavia no -dice Nikki-. Creo que la semana que viene haremos nuestra primera
implantaciéon humana.

Sadrac siente un escalofrio que le corre por la espalda. Hasta ahora, ha logrado
mantener una impersonalidad admirable desde que Nikki comenzé a pasearlo por el
laboratorio, ha llevado la conversacion como si su unico interés en el Proyecto Avatar
fuera pura y exclusivamente profesional. Sin embargo, ahora que Nikki ha comenzado a
hablar del traslado de mentes humanas de un cuerpo a otro, no puede dejar de pensar en
las consecuencias finales de esta ardua investigacion. Es incapaz de ignorar el objetivo
de Avatar, la transmigraciéon del tigre en gacela: Genghis Mao es el tigre, y Sadrac la
miserable gacela. ;Qué pasa con la gacela cuando invade al tigre? Sadrac piensa por un
momento en una posibilidad de salvacion que antes no habia considerado: si pueden



trasladar la mente de una oveja al cuerpo de una leona, y la mente de Genghis Mao al
cuerpo de Sadrac, de la misma manera pueden transplantar la mente de Sadrac a algun
otro cuerpo, y dejarlo que viva en él, un tiempo mas.

Pero la fantasia se desvanece en el instante que nace. No quiere trasladarse a otro
cuerpo, quiere conservar el suyo. Qué parecido a un suefio es todo esto, piensa Sadrac.
La unica diferencia es que se trata de un suefo del cual no despertara.

-¢,Durante cuanto tiempo haran experimentos con implantaciones humanas -pregunta
Sadrac- antes de estar preparados para...

-¢ Transplantar al presidente?

-Si.

Nikki se encoge de hombros.

-No te puedo responder. Depende de los problemas que surjan con los transplantes
humanos experimentales. En caso de que surjan problemas de adaptacidén psicolégica
mas complicados de lo que esperamos, en caso de que el transplante provoque
anormalidades psicoéticas, o trastornos cerebrales o pérdida de la identidad o algo por el
estilo, pueden llegar a pasar meses o tal vez afios antes de que nos atrevamos a trasladar
a Genghis Mao a otro cuerpo. Nuestros experimentos con animales no han indicado que
sucedera ese tipo de cosas, pero la mente humana es mas compleja que la de un spaniel,
y debemos aceptar la posibilidad de que una mente compleja reaccione de una manera
complicada ante algo tan traumatico como es un cambio de cuerpos. Por lo tanto,
procederemos con cautela, a menos que Genghis Mao esté a punto de morir, en cuyo
caso sera necesario realizar un transplante de emergencia y ver qué sucede. No es ese
nuestro deseo, desde luego.

-Desde luego -repite Sadrac indiferente.

-Prefeririamos hacerlo de una manera organizada. Un periodo de experimentos con
sujetos humanos, y luego, si no han surgido inconvenientes, nos gustaria hacer dos o tres
transplantes preliminares de Genghis Mao antes de...

-¢,Qué?

-Si. Insertar el modelo de la mente de Genghis Mao en varios cuerpos donantes
temporarios, simplemente para observar como reacciona el presidente al ser
transplantado, que adaptaciones seran necesarias para...

-¢Y qué haran con todos los Genghis Mao de sobra? -pregunta Sadrac-. Ya sé que es
una bellisima redundancia mantenerlos en reserva, pero si todos empiezan a dar 6rdenes
al mismo tiempo...

-Ah, no -dice la doctora Crowfoot-. La mente de Genghis Mao no permanecera en los
sujetos experimentales.

Ese tipo de redundancia no nos interesa en absoluto. Nuestra idea es destruir todos los
sujetos experimentales, una vez hechas jas pruebas, anularles la mente por completo.

-Ah, si. Siempre que el sujeto se los permita.

-No te entiendo.

-Recuerda que una vez hecho el transplante, el sujeto con el que trataran no sera un
pobre diablo indefenso, sera Genghis Mao contenido en un nuevo cuerpo. Tendran que
enfrentarse con el alma dominante de esta era, y pueden llegar a tener problemas.

-Lo dudo -dice Nikki airosa-. Tomaremos precauciones. Ven por aqui, por favor.

Lo conduce hacia una inmensa computadora, toda una pared de metal gris y verde, de
donde sobresalen extranisimos aparatos. Aqui, explica Nikki, esta conservada la esencia
codificada de Genghis Mao, todo lo que se ha registrado hasta el momento, un modelo de
persona digitado, casi completo, capaz de responder a estimulos en la misma medida que
responde el verdadero Genghis Mao, calculado para una probabilidad de siete a ocho
decimales. Nikki se ofrece a activar el aparato creador de estimulo para demostrar la
reaccion del modelo de la persona de Genghis Mao, pero Sadrac, que de pronto se siente
deprimido, no muestra mucho interés. Nikki le sigue mostrando las maravillas de Avatar,



pero como advierte el poco entusiasmo de Sadrac y comprueba que él ha decidido dejar
de fingir interés por sus milagros tecnoldgicos, lo conduce a su oficina privada y cierra la
puerta con llave.

Estan de pie, mirandose de frente, a menos de- un metro de distancia. Sadrac siente,
de pronto, una excitacion fisica intensa, intensidad que lo sorprende. Creia que, después
de saber que Nikki lo habia traicionado, habla perdido para siempre todo el deseo por ella.
Pero no, el deseo perdura, y mas apasionado que nunca. La tentacion de su cuerpo
cobrizo y suave, el recuerdo de su fragancia, el brillo de sus enormes ojos oscuros y
penetrantes. La princesa india, Pocahontas, Sacajawea, aun ahora lo atrae. Ya no ve en
ella a la ingeniosa mujer de ciencia cuyo talento lo ha arruinado: solo ve a la mujer
hermosa, apasionante, irresistible. Se siente seducido por el cuerpo de Nikki y sabe que
ella siente lo mismo por él.

¢ Qué hay de extrano, sin embargo, en que un hombre y una mujer, que han sido
amantes por muchos meses, que estan solos en una habitacién cerrada con llave, se
sientan invadidos por el deseo, a pesar de todo? Sadrac, no obstante, esta aturdido por
este subito cambio de animo, por esta atmdsfera erédtica; el sexo que se estrella
inesperadamente contra el escenario de la traicion, la depresion, la condena, resulta
inadecuado, indeseable, fuera de lugar y grotesco.

Fingiendo indiferencia, permanece inmévil.

-¢,Como te sientes Sadrac? -pregunta Nikki con ternura, después de un momento-. 4 La
pasas muy mal?

-Sigo adelante.

-¢, Tienes miedo?

-Un poco. Mas que miedo es indignacion, pienso. -; Me odias?

-Yo no odio a nadie.

-Todavia te amo, sabes.

-Guardatelo, Nikki.

-En serio. Por eso estuve tan mal este ultimo tiempo.

La fuerza de la preocupacion de la doctora Crowfoot es como una presencia tangible
en la pequena oficina.

-No me interesa saberlo.

-Entonces me odias.

-No. Simplemente no me importa tu remordimiento. -5 Y mi amor?

-¢, Tal como es?

-Tal como es.

-No sé -dice Sadrac- No tengo ganas de pensar en cosas que me compliquen mas de
la que estoy.

-¢ Qué haras, Sadrac?

-¢,Qué quieres decir con "que haras"?

-No te quedaras en Ulan Bator, supongo.

-Todos me dicen que me escape.

-Si.

-No tendria sentido.

-Podrias salvarte -le dice la doctora Crowfoot.

Sadrac menea la cabeza.

-Imposible todo el planeta esta vigilado, Nikki. Observa el Vector de Vigilancia Uno
durante quince minutos, y te daras cuenta de lo que digo. Ya lo sabes. Tu misma me
dijiste que es imposible escapar. Hay un localizador para cada individuo. Ademas, si
desaparezco tu proyecto volveria a arruinarse.

-jAy, Sadrac!

-En serio. Yo soy el hombre clave, ¢no es cierto? -No seas idiota.



-Tendrian que buscar otro donante y, entonces, tendrias que volver a recalibrar todo
otra vez y tu...

-Basta. Por favor.

-Esta bien -dice Sadrac-, pero, de todas maneras, es inutil tratar de escapar del Khan.

-Ni siquiera lo intentaras.

-Ni siquiera lo intentaré.

Nikki lo mira tranquila y en silencio durante unos cuantos minutos al cabo de los cuales
dice:

-Pienso que lo que dices deberia tranquilizarme.

-¢Por qué?

-Si tu no asumes la responsabilidad de salvarte, entonces yo no tengo que sentirme
responsable por lo... por...

-¢,Por lo que me sucedera si me quedo aqui?

-Si.

Tienes razon. No tienes por qué sentirte culpable. Ya me han prevenido lo suficiente y
yo decido, por propia voluntad, quedarme y aceptar mi destino. Estas absuelta, Nikki, y
libre de culpa.

-¢ Lo dices con ironia?

-No precisamente.

-Nunca me doy cuenta cuando hablas con ironia. -Esta vez no.

Una vez mas, sus miradas se encuentran, extrafas y penetrantes. Sadrac siente aun
esa misteriosa excitacion sexual, ese deseo grotesco y fuera de lugar. Sabe que si se
acerca a ella y la abraza hasta caer en el piso alfombrado de esta oficina, entre el
escritorio y los ficheros, haran el amor, si, aqui, ahora, en la oficina de la doctora
Crowfoot, y sera el ultimo acto de amor enloquecido y frenético. Luego piensa en Eis y los
demas miembros del laboratorio, que corren de un lado a otro, detras de esa puerta
cerrada, ocupados con sus computadoras y sus chimpancés, haciendo transferencias
simuladas de la persona de Genghis Mao a la corteza fisica de Sadrac Mordecai. Este
pensamiento sofoca apenas la pasion que lo invade, pero sélo apenas.

Nikki echa a reir.

-¢,Qué es lo que te causa gracia? -pregunta Sadrac. -; Te acuerdas -dice Nikki- de la
vez que hablamos sobre el concepto de que tu y Genghis Mao eran un sélo sistema de
vida, una unidad de procedimiento de datos autocorrectiva? Fue antes de que sucediera
todo esto. Mangu estaba vivo aun, creo. Yo decia que el mazo y el formon y la piedra eran
aspectos del escultor, o para ser mas precisa, que el escultor y sus herramientas y
materiales forman en conjunto una unica entidad de pensamiento y accién, una sola
persona, y que tu y Genghis Mao...

-Si. Me acuerdo.

-Ahora se ajustara mas aun a la realidad, ¢no es asi? En su sentido mas literal. Me
parece una horrible ironia. Tu sistema nervioso y el de él entrelazados, unidos,
indivisibles. Cuando hablamos aquella vez, ti me decias que no, que no era una analogia
verdadera, que Genghis Mao podia enviarte informacion a ti pero no tu a él, de manera
que hay una limitaciéon en la corriente de informacion, un limite que separa a los dos
individuos. Eso cambiara ahora. Resultara imposible decir donde termina uno y donde
empieza el otro.

Pero aun aquella vez, yo intentaba explicarte que no habias captado la idea, que el
marmol no puede disefar la escultura pero, sin embargo, es parte de todo el sistema
involucrado en la realizacion de la escultura, y que aunque tu no puedas transmitirle
informacion metabdlica a Genghis Mao eres parte de todo el sistema que constituye
Genghis Mao. Hay interaccion, hay una relacion de realimentacion que los une, hay... -
Nikki detiene de pronto este veloz torrente de palabras. En un tono de voz completamente
distinto dice-: Ay, Sadrac, por qué no quieres esconderte?



-Ya te lo dije. Es inutil. Ya lo repeti hasta el cansancio, pero parece que no me quieren
creer.

Sadrac piensa en su persona como parte de todo el sistema que constituye Genghis
Mao. Analiza las analogias.

No cabe duda de que sus sensores y sus nédulos lo unen al Khan de una manera muy
especial, pero él no es ni mas ni menos importante para el sistema que constituye
Genghis Mao que lo es el trozo de marmol de Miguel Angel para todo el sistema
involucrado en la realizacién de la estatua. Si Miguel Angel hubiera considerado que un
trozo de marmol dejaba de ser necesario para el sistema, lo hubiera descartado y hubiera
introducido otro.

Nikki tiembla.

-Si tu no tratas de salvarte -le dice-, entonces nadie podra hacer nada por ti.

Una vez que el y Genghis Mao compartan el mismo cuerpo, seran verdaderamente una
unidad integrada de procesamiento de datos. Desde luego, una unidad semejante
necesitara una sola biocomputadora, un cerebro, una mente, un individuo, y ese individuo
no sera Sadrac Mordecai. -Ya lo sé -dice Sadrac- Eso ya lo hablamos. Yo soy el unico
responsable.

-¢No te importa?

-Tal vez no. Ya no. No sé.

-Sadrac...

Nikki hace un gesto de acercamiento, un gesto tentativo, tal vez erdtico, o tal vez
simplemente sea un gesto de ayuda a un hombre cuya vida esta al borde del colapso.
Sadrac se echa hacia atras. Un muro invisible los separa, una barrera impermeable de
palabras y temores y dudas y titubeos y culpas. Pero a Sadrac no le importa, se refugia
detras de ese muro. Sin embargo, la atraccion sexual perdura, esa linea rigida e
incandescente de tension erdtica, una linea que los une, que atraviesa la barrera, la
perfora, la quema, la res quebraja hasta hacerla desaparecer. Sadrac ama a Nikki, odia, la
desea, la detesta. Hace un ademan tentativo de acercamiento, pero se detiene. Parecen
dos adolescentes inseguros de ellos mismos, una inseguridad absurda, llenos de
prejuicios, jugandose tretas ridiculas, acercandose con impetu y luego retrocediendo
nerviosos. Los dos sonrien tensos. Los dos estan perfectamente conscientes de los
subitos cambios de equilibrio que ocurren dentro de ellos y entre ellos. Es como si fueran
viajeros a bordo de un vapor qué navega en un mar de aguas turbulentas y agitadas.
Estan atrapados en un diminuto camarote, donde un cofre de metal macizo se desliza de
un lado a otro con el vaivén convulsiva de las olas, estrellandose contra la pared,
amenazando con golpearlos si no logran esquivarlo mientras se balancea a sus pies. Hay
una suerte de comicidad innegable en esta situacion, pero el peligro existe y no es de
ninguna manera divertido. ¢ Cuanto tiempo mas podran resistir? El cofre es tan pesado, el
mar esta tan embravecido el camarote, es tan pequenio, ellos ya estan agotados...

De pronto se abrazan, se fusionan uno con el otro, bocas, que se buscan, dedos que
se entierran en la carne. Sadrac estd aterrado por el poder de esa fuerza ciega e
irracional que se ha descargado sobre él y que él ha descargado.

-No -murmura. Sin embargo se aferra a las ropas de Nikki, la abraza apasionado,
busca la plenitud de sus pechos. por debajo del delantal tan poco erético.

-No -dice Nikki en un quejido, aparentemente tan aterrorizada como Sadrac. Sin
embargo, ninguno de los dos resiste. Se tambalean de una manera casi comica, se
balancean, hasta caer en el piso alfombrado, entre el escritorio y los ficheros.

Ninguno de los dos se desviste: Sadrac se baja el cierre del pantalon y Nikki se sube la
pollera. Esto no es un acto de amor tierno, de ninguna manera, ni siquiera un despliegue
de atletismo sexual, es un acoplamiento salvaje, una union de carne, desesperada y poco
sofisticada. Sadrac desliza los dedos por los muslos de Nikki hasta encontrar y palpar esa
ranura secreta, ya humean y caliente, oculta entre sus piernas. Nikki jadea y empuja la



pelvis hacia Sadrac, quien la penetra en una embestida ciega y violenta. Apenas tienen
lugar para moverse: Nikki se inclina hacia arriba, los pies apuntando el cielo raso, y
Sadrac la toma por las nalgas para sostenerla. Los cuerpos se oprimen con frenético
vigor. Nikki alcanza el orgasmo casi inmediatamente, entre convulsiones vy risitas poco
caracteristicas en ella; después de unos minutos, Sadrac la sigue, entre espasmos
nerviosos y descontrolados que le arrancan un grito grotesco y esforzado. Luego en
grosera culminacion, se hunde, agotado, en los pechos de Nikki, que lo aprieta entre sus
manos con paciencia tierna y maternal, como si estuviera dispuesta a tenerlo entre sus
brazos durante horas o semanas. AL cabo de dos o tres minutos, sin embargo, él se
aparta, aturdido, confundido, sin poder creer lo que acaba de suceder.

Se miran. Sadrac hace un guifio y Nikki le devuelve el gesto. La perturbacion se refleja
en sus sonrisas débiles y tenues.

Sadrac se pone de pie y Nikki permanece tendida en el piso con las piernas extendidas
sobre la alfombra, la pollera plegada le rodea las caderas, la cara le brilla con gotas de
sudor, la mirada, enrojecida y divagarte. Sadrac, curiosamente fastidiado, aparta la mirada
del cuerpo de Nikki: no es que ese pubis descubierto le parezca repulsivo, pero, por
alguna razén que no logra entender, no tiene deseos de merarlo. Tal vez lo asuste el
poder que esa caverna oscura y humeda ejerce sobre él, ese primitivo abismo femenino,
irresistible, arrollador. Finalmente, se arregla la ropa, tose como para darse seguridad y se
inclina para ayudar a Nikki a levantarse, pero ella lo aparta suavemente y se pone de pie,
prescindiendo de la mano de Sadrac. Se miran de rente, él no tiene nada que decir; y
Nikki, salvando este momento de tension, lo toma de la mano, y, con una sonrisa dulce y
carifosa, le sella los labios en un beso suave e inocente, un beso de bocas que se
acarician, un beso que, al tiempo que agradece la intensidad de lo que acaba de ocurrir lo
cancela en el pasado. Sadrac, entonces, se prepara para irse.

-Salvate -murmura Nikki-. Nadie puede hacerlo por ti.

-Todavia tengo mucho que analizar.

-Vete, entonces, y piensa. Te amo, Sadrac.

Sadrac sabe que debe responder, pero, a falta de palabras, oprime la mano de Nikki
con todas sus fuerzas y se retira.



CAPITULO 19

Todo este ultimo tiempo, Sadrac aseguré que no escaparia. Se lo dijo a Ficifolia, a
Horthy, a Nikki, a Katya, a todos los amigos bien intencionados que quieren que trate de
salvarse. Sin embargo, decide alearse de Ulan Bator, después de todo.

No se trata exactamente de un intento de huida, ya que Sadrac sigue creyendo que no
hay manera alguna de eludir los ojos espias de Genghis Mao. Su intencién no es
mantener reserva con respecto a su decisidon: piensa decirselo incluso al Khan. Lo que
hara sera algo asi como un viaje de placer, unas vacaciones. Lo hara por lo qué le dijo
Horthy, que "algunos piensan mejor cuando escapan", y, ademas, porque Nikki le ha dado
algunas ideas, al volver a hablar de la nocién de que él y Genghis Mao conforman un solo
sistema. No esta muy seguro de la utilidad que pueden llegar a tener esas ideas y, por lo
tanto, quiere analizarlas en detalle. Tal vez, pueda pensar realmente mejor cuando esté
de viaje, y aunque asi no fuera, se ira de todas maneras. No ve el momento de que llegue
el dia de su partida: sera un entretenimiento divertido y es probable que también resulte
instructivo. La idea lo alegra y le levanta el animo. Sadrac el Glorioso, saltando de
continente a continente, en lo que tal vez sea la ultima gran aventura de su vida.

Por la noche, visita a Genghis Mao, quien, como siempre, se recupera magnificamente
de su ultima intervencién quirdrgica. A pesar de su aspecto febril, de sus mejillas apenas
sonrojadas, y del extrafio brillo que ilumina sus ojos astutos y pequefos, se lo ve alerta,
vigoroso y fuerte. Ha pasado casi todo el dia revisando los planes para el espectacular
funeral publico de Mangu, suspendido a causa del transplante de aorta y luego
programado para dentro de diez dias. Mientras Sadrac realiza su rapido diagndstico a
través de los métodos acostumbrados, palpacion, auscultacion y todo lo demas, Genghis
Mao revuelve pilas de documentos y, sin prestarle atencion al aplicado trabajo de su
médico, habla de la gran ocasion con efervescente entusiasmo infantil.

-iCinco mil tropas agrupadas en la plaza, Sadrac! Cohetes lanzados en todas las
direcciones, escuadrillas aéreas, mil banderas, desfile de seis bandas. Luces, colorido,
emocion. El Comité en pleno estara en un palco iluminado por un inmenso reflector de
purpura y oro. El catafalco sera arrastrado por trece yeguas salvajes de Mongolia. Habra
pelotones de arqueros lanzando flechas de fuego. Una inmensa hoguera en el lugar
exacto donde cayé Mangu. Equipos de atletas que... -el Khan se detiene-. Supongo que
no esta buscando nada nuevo para intervenirme, ¢verdad? No quiero mas operaciones
ahora. El funeral no puede ser suspendido por segunda vez.

-No veo por qué habrian de suspenderlo, sefor.

-Bien. Bien. Sera un acontecimiento que pasara a la historia. Cuando muera una figura
importante, hablaran de ofrecerle un funeral "tan majestuoso como el de Mangu-. Usted
estara en el palco sentado a mi derecha, Sadrac. Es una especie de honor que le hago, y
todos lo sabran.

Sadrac respira hondo. Puede llegar a tener problemas.

-Con su permiso, sefor, creo que no voy a estar en Ulan Bator el dia del funeral.

Las cejas imperiales se. elevan en un gesto de asombro, pero casi inmediatamente
recuperan su posicion natural.

-¢,Coémo dice? -pregunta Genghis Mao finalmente.

-Quiero salir de viaje una temporada -le explica Sadrac-. Tuve mucho trabajo
ultimamente y estoy agotado.

-Es cierto. Se lo ve palido -acota el Khan indiferente.

-Muy tenso. Muy cansado.

-Si. Pobre Sadrac, tan dedicado que es.

-Usted ha recuperado las fuerzas después del transplante de higado, senor. No
necesitara atencion intensiva y, ademas, yo podria volver de inmediato a Ulan Bator en
caso de emergencia.



Los ojos humedos del presidente lo estudian con calma. Lo extrafio es que el anuncio
de Sadrac parece no haber perturbado a Genghis Mao, actitud que, de alguna manera,
resulta alarmante. Sadrac no quiere ser indispensable, dado todas las responsabilidades
que eso supone, pero, por otra parte, desea que el Khan lo considere una persona
indispensable, ya que eso es lo unico que puede salvarlo.

-¢,Adonde ira? -pregunta Genghis Mao.

-Aun no lo he decidido.

-Ni siquiera tiene una idea.

-Ni siquiera tengo una idea. Todo lo que sé es que me alejaré de Ulan Bator.

-Entiendo. 4 Y por cuanto tiempo?

-Unas pocas semanas. Un mes, a lo sumo.

-Me parecera extrafio no tenerlo a mi lado.

-¢,quiere decir que tengo su permiso, sefor?

-Lo tiene, desde luego -una sonrisa serena se dibuja en el rostro de Genghis Mao,
como si se sintiera reconfortado por su propia bondad. Un cambio subito e inesperado, sin
embargo, le oscurece la expresioén, le frunce el cefio y le ilumina la mirada con brillo tenso
y preocupado. ¢Acaso ha recapacitado? Si-. Pero, squé pasa si me enfermo? ;Un
ataque? ¢ El corazon? ¢ El estomago?

-Sefior, puedo regresar inmediatamente si...

-Me preocupa no tenerlo cerca, Sadrac -interrumpe el Khan con voz grave, aspera, casi
temerosa-. ;Qué pasaria si se produce el rechazo, o si se obstruye el intestino, o si
surgen problemas renales? Usted detecta los trastornos tan rapido, reacciona casi
instantaneamente... -el Khan echa a reir. Es obvio que se ha vuelto a producir un cambio
en su animo: los temores de hace un momento se desvanecen de pronto, y una sonrisa
nitida y extrafia le ilumina el rostro. Con la voz renovada, dulce, casi melodiosa, dice:

-¢,Sabia que a veces escucho voces, Sadrac? Como los santos, como los profetas.
Consejeros invisibles vienen a mi cuando necesito ayuda. Son murmullos que me guian y
me aconsejan.

-¢Voces, sefior?

Genghis Mao pestariea.

-¢ Dijo algo?

-Voces, dije. Usted me acaba de decir que a veces escucha voces.

-¢ Yo dije eso? Yo no hablé de voces. ;Qué voces? ;Qué esta diciendo, Sadrac? -
Genghis Mao estalla una vez mas en carcajadas toscas y desconcertantes-. jVoces! jQué
locural Bueno, no nos compliquemos con tonterias -estira el cuello y lo mira a Sadrac con
los ojos entreabiertos. Asi que se tomara un descanso de este anciano y sus rezongos,
¢eh?

Sadrac esta empapado en sudor. Sadrac esta aterrado. Qué es esto, una falla psicética
0 no es mas que uno de los jueguitos del Khan?

-Una especie de descanso, si sefior -dice Sadrac inseguro.

El presidente queda pensativo durante unos segundos.

-Si. Pero que no esté presente en el funeral... qué lastima...

-Lo siento senor -dice Sadrac-, pero necesito irme.

-Si, si. Por favor. Haga su viaje, Sadrac, si lo necesita. Si lo necesita.

Listo. Hecho. Sadrac suspira. Un poco de tension, pero tiene el permiso para partir.

iQué extrano! Le resulté tan facil.

29 de mayo de 2012

jQué cara tenia Sadrac cuando aparecié con la cuestion de as vacaciones! Aterrado.
Seguramente tenia miedo de que yo me negara. ¢, Qué habria hecho si yo le hubiera dicho
que no? ;Hubiera ido igual? Probablemente si. Tiene la mirada de un hombre
desesperado que lucha atrapado en un rincon. Hay que tener cuidado con ésos: uno tiene



que controlar al adversario, pero no atraparlo en un rincon. Al contrario, hay que dejarle
mucho espacio, porque €sa es una manera de darnos mucho espacio a nosotros.

Me pregunto por qué se va.

Dijo estar cansado y tenso. Y bueno, puede ser, pero sé que hay algo mas, algo que
tiene que ver con Avatar. ;Pensara desaparecer? Es demasiado inteligente para
pensarlo, tiene que saber que no puede desaparecer. ;Qué es entonces? ;Rebeldia?
¢ Quiere ver qué pasa si le dice a este anciano que se va por un mes de viaje sin rumbo
fijo?

Yo no me iba a negar, naturalmente: es mucho mas interesante dejarlo ir y ver qué
hace.

La primera llamita de independencia que se enciende en Sadrac. También, ya era hora.

¢ Qué pasa si me enfermo de gravedad durante su ausencia?

El corazén, el higado, los pulmones, los rinones, hemorragia cerebral, pleuresia,
pericarditis aguda, uremia toxica. jQué fragil, endeble y vulnerable es mi cuerpo, tan solo
trozos de carne unidos, que pueden desintegrarse en cualquier momento!

No debo preocuparme por eso. Me siento perfecto. Me siento perfecto. Me siento
perfecto. Mi estado de salud es extraordinario.

No dependo de Sadrac Mordecai.

No dependo de Sadrac Mordecai.

¢Y qué pasa si sabe de alguna forma de desaparecer realmente? Hay muy pocas
probabilidades, pero... ;qué pasaria con Avatar entonces? ;Habria que buscar otro
donante? Pero yo lo quiero a él. Cada vez que lo veo, pienso en la belleza de su cuerpo,
su agilidad, su elegancia. Yo estaré dentro de él algun dia. jAh, si!

¢ No sera peligroso perderlo de vista?

Genghis Mao no pierde a nadie de vista. Correcto.

De todas maneras, lo conozco bien a Sadrac, y su viaje no me preocupa. Se ira, tendra
su aventura, y después volvera a ml. Por propia voluntad. Volvera, si, si. Por propia
voluntad.

Ya es hora de que piense qué lugares le gustaria visitar. Puede ir a cualquier parte, sin
preocuparse por el costo. ; Acaso no es miembro de la élite gobernante, un aristécrata en
un mundo de plebes putrefactas, un privilegiado que goza de la bendicion del Antidoto?
Pero, sadénde ira?

Se dirige al Vector de Vigilancia Uno para analizar sus opciones. A pesar de que
muchas veces se detiene frente a las pantallas del Vector de Vigilancia Uno para
contemplar, de paso, las actividades del mundo exterior que llama Sala de Traumas, ésta
es la primera vez que se ubica en el trono imperial, donde estan los controles del inmenso
aparato de ojos espias. El tablero de control es un enjambre de botones de todos colores:
una hilera de rojos, una cufia de verdes, amarillos, azules, violetas, naranjas. Las manos
de Sadrac revolotean sobre la botonera como las de un organista novicio que se enfrenta
con su organo por primera vez. No hay rétulos por ninguna parte. s Hay algun sistema
para manejar esto? Toda la sala esta iluminada con un torbellino vertiginoso de imagenes
que, reflejadas en las miles de pantallas, relampaguean intermitentes. Sadrac oprime un
boton verde. ¢Se produjo algun cambio? Las pantallas siguen bailando sin orden ni
concierto. Cubre una serie de botones verdes con las palmas extendidas. Ah, ahora es
posible detectar un patron de respuestas determinado. En una hilera de pantallas, en el
angulo superior derecho del inmenso aparato, se reflejan ciudades imposibles de
confundir: son ciudades europeas, Paris, Londres, quizads Praga, Viena, Estocolmo.
Entonces, es probable que la codificacion por color corresponda a los distintos
continentes.

Sadrac libera las teclas verdes y oprime un pufiado de botones anaranjados. Una
busqueda sistematica a través del remolino enloquecido y luminoso de las pantallas le
muestra, finalmente, un grupo de escenas norteamericanas que aparecen en el extremo



izquierdo: pantallazos de lo que seguramente es Los Angeles, Nueva York, Chicago,
Boston, Pittsburgo. Pues bien.

Sadrac, rapido para las investigaciones, ha logrado manejar el sistema después de
media hora de trabajo concentrado y paciente: el violeta es Africa, el azul es Asia, el rojo
es América latina, etc. Descubre, ademas, que hay ciertos botones maestros el rojo de los
rojos, por asi decirlo, el azul de los azules- que, al ser oprimidos, borran de las pantallas
la informacién acerca de todos los continentes excepto la del continente cubierto por ese
color, de manera que no es necesario lidiar con todo ese torrente enloquecido de
informacion que el Vector de Vigilancia Uno es capaz de ofrecer. También aprende a
obtener imagenes de determinadas ciudades: las teclas que comprenden cada grupo de
colores estan dispuestas en un orden analogo a la posicidbn geografica de dichas
ciudades, y, activando una pantalla ubicada a su izquierda, obtiene imagenes de mapas
cuadriculados que le indican qué tecla debe pulsar. Asi pues, Sadrac examina la Sala de
Traumas sistematicamente, para decidir qué lugares visitara.

Si, las capitales famosas del mundo. Las antiguas capitales. ;Roma? Desde luego.
Oprime el botdon correspondiente. Aparece el Coliseo, el Foro, la Plaza Espafa. Si. Y
Jerusalén, si, con una ojeada basta. Piensa en Egipto, y oprime la tecla correspondiente a
El Cairo, pero rechaza la idea cuando ve a los mendigos que se tambalean al pie de la
Gran Piramide; los ojos de los mendigos estan cubiertos por costras pobladas de moscas.
Sadrac ha oido rumores acerca de Egipto, y. ahora esos rumores parecen confirmarse: la
descomposicidn organica no lo asusta, pero no conoce ningun antidoto para ese horrible
tracoma, la bilharziasis endémica, y las mil y una plagas de El Cairo que le muestran las
pantallas. Su alma de médico estaria dispuesta a ir a Egipto a hacerse cargo de los
enfermos, a prescribir medicamentos, pero éste es un viaje de vacaciones, y Sadrac no
ird en calidad de médico, sino de antimédico; por lo tanto no aceita el desafio de Egipto.
En cambio, elige Estambul, después de contemplar una escena en la que se ven las
imponentes mezquitas construidas sobre colinas. Luego se decide por Londres, pasa por
alto una escena de Filadelfia, su ciudad natal, y de Nueva York. Elige San Francisco y
finalmente Pekin. El gran paseo. La gran aventura.

Esa noche duerme solo y, por suerte, logra conciliar el suefio, como si la perspectiva de
su viaje alrededor del mundo hubiera apaciguado su estado de animo ya agotado. Se
despierta antes del amanecer, cumple con su rutina calisténica, prepara la valija, lo cual le
lleva sélo un rato, por la poca ropa que empaca. El circulo verde de la pantalla informativa
indica que hoy es viernes - 1 de junio - 2012.

No se despide de nadie. Cuando el sol despunta en el horizonte, pide un automévil que
lo lleva al aeropuerto.

1 de junio de 2012

Finalmente le dije lo de las voces, a pesar de que dudaba en hacerlo. Tal vez, no
tendria que habérselo dicho, pero no lo tomé muy en serio. ;Acaso yo lo tomo en serio?
¢Acaso tomo en seno lo que me dicen las voces? Tal vez se traté de sintomas de algun
trastorno mental serio. jEntonces, quiere decir que los santos también eran locos? Las
unces me murmuran. Siempre han estado junto a mi en épocas de crisis. Durante la
Guerra del Virus las escuché con mas claridad que nunca. Una voz me dijo: "Yo soy
Temujin Genghis Khan, y tu eres mi hijo, y seras Genghis II". Una voz de trueno, aunque
s6lo murmuraba. Otra voz, suave como una seda, me dijo: "Y yo soy Mao, tu eres mi hijo,
Y seras Mao II". Pero ya habiamos tenido un Mao Il un maldito cobarde que destruyo a su
pais con su imbecilidad y aun habiamos tenido un Mao Ill que goberné durante poco
tiempo, antes de que estallara la Guerra del Virus, entonces le dije a Mao que estaba
fuera de época, que era demasiado tarde para que yo fuera Mao Il, que deberia
nombrarme Mao N. El me entendié: y asi me bendijeron y consagraron y fui entonces
Genghis Il Mao IV. Asi fue como mis voces me nombraron rey, y me guiaron desde



entonces. ¢Es acaso una sefal de perturbaciones esquizoides, escuchar voces? Podria
ser. ¢ Entonces soy esquizoide? Muy bien, soy esquizoide, pero también soy Genghis Il
Mao IV y gobierno el mundo.



CAPITULO 20

Esta mafana no hay vuelos con destino a Jerusalén, ni a Roma, ni a Estambul, ni a
ningun otro punto en donde Sadrac pueda trasbordar a otro avidén que lo lleve a alguna de
esas ciudades. Hay un vuelo a Pekin, que saldra en unos minutos, pero Pekin esta
demasiado cerca de Ulan Bator y los chinos se parecen mucho a los mogoles, y lo que
Sadrac necesita es, precisamente, un cambio de escenario. Mas tarde, partira un avion
con destino a San Francisco, pero San Francisco queda muy a trasmano con respecto a
los demas puntos del itinerario. Y hay un vuelo a Nairobi, que parte casi inmediatamente.
En ningun momento se le habia ocurrido a Sadrac viajar a Nairobi, ni a ninguna de las
ciudades de africanos negros, a pesar de los lazos ancestrales. Pero la espontaneidad,
piensa Sadrac, reconforta el alma, y en este preciso instante la idea de viajar a Nairobi
resulta curiosamente atractiva. Asi pues, todo impulso y decisién, Sadrac sube a bordo
del avién.

Hacia dos afios y medio que Sadrac no salia de Ulan Bator. La ultima vez fue cuando
Genghis Mao decidid, de pronto, presidir en persona un ridiculo congreso mundial del
Comité, celebrado en la ya vieja y descuidada sede de las Naciones Unidas en Nueva
York. En ese entonces, Sadrac no era aun el médico personal del Khan, dicha funcion era
desempenada por un portugués, astuto y diplomatico, llamado Texeira, que se
especializaba en medicina interna, pero como a Texeira le quedaba poco tiempo de vida
ya que padecia de leucemia, Sadrac se preparaba poco a poco para reemplazarlo El
trabajo de Sadrac era, aparentemente, el de médico auxiliar, un simple escolta en el
numeroso séquito que acompanaba a Genghis Mao, pero cuando el Khan tuvo un ataque
de presion después de pronunciar un discurso de seis horas desde el estrado de lo que
entonces era la sala de Asamblea General, fue Sadrac quien tuvo que hacerse cargo del
problema mientras Texeira yacia, dopado e inutil, en su habitacion. Como consecuencia
de este penoso viaje, Genghis Mao inventé a Mangu para que se encargara de dirigir
ceremonias tales como congresos del Comité, y desde entonces, no se alejé mas de Ulan
Bator. Y Sadrac tampoco. Sin embargo, hoy, después de tanto tiempo, mirando a través
de la ventanilla de este avién supersonico, se despide de la desierta estepa de Mongolia,
que ya casi no alcanza a divisar. Dentro de muy pocas horas estara en Africa.

iAfrical Las sefiales telemetradas de Genghis Mao ya comienzan a esfumarse y a
perder intensidad, a medida que Sadrac se acerca al limite de los mil kilbmetros. Todavia
recibe informacion, unos tenues golpecitos y ruiditos y cosquilleos del sistema de nédulos,
pero a medida que el avidon avanza vertiginoso en direccion Sudoeste, a Sadrac le resulta
cada vez mas dificil interpretar los equivalentes analdgicos de los procesos fisicos del
Khan: Genghis Mao, sus rifiones, el higado y el pancreas, el corazén y los pulmones, las
arterias y los intestinos, se han transformado en algo remoto, han dejado de ser reales.
Muy pronto, las sefiales desaparecen por completo, ya estan por debajo del umbral de
percepcion. Sadrac queda solo en su cuerpo. jQué extrafio y subito estallido de silencio!
jLa ausencia de percepcidn subconsciente! Se ha olvidado qué sensacion se
experimentaba, sin esas pulsaciones de informacién constante que le inunda la
conciencia, y en los primeros momentos después de superar el limite del alcance de la
telemedicion, se siente despojado de algo esencial, como si hubiera perdido uno de los
sentidos principales. Poco a poco se acostumbra al silencio interior y se relaja.

El avion es confortable, los asientos son mullidos, enormes, mucho espacio para las
piernas. Probablemente tenga unos veinte afios. Sin duda ha sido construido antes de la
guerra del Virus. Muchas industrias han desaparecido después de la Guerra, y la industria
aeronautica es una de ellas. Como consecuencia de la Guerra, el numero de habitantes
del mundo ha disminuido tan notablemente, que para la poblacion actual, dado un
programa de mantenimiento adecuado, bastan los aviones heredados del mundo
populoso y agitado de la década del ochenta, cuando la industria economice pasaba por



su ultimo periodo de expansion convulsiva, a pesar de la terrible escasez y desorden
general. Esto no significa, sin embargo, que la Guerra y la descomposicién organica
marcaran el fin del progreso tecnolégico: en la época de Sadrac, la energia de fusion ha
salvado al mundo de la crisis energética, por medio de taladros subterraneos se ha
creado un sistema totalmente nuevo de tuneles para transito masivo en casi todas las
areas urbanas, se han ideado sistemas de comunicacion de los mas sofisticados, la
aplicaciéon de computadoras ya esta casi totalmente difundida, etcétera. El progreso
continda. Las cosas han cambiado, pero no completamente: aun perduran las sociedades
mercantiles y las bolsas de cambio, no hubo una ruptura absoluta con respecto al pasado,
simplemente porque un tercio de la poblacion de antafio ha muerto y una estructura
politica cuasi dictatorial se ha impuesto sobre el resto. Pero ésta es una sociedad
decreciente, que disminuye dia tras dia con el flagelo de la descomposicion organica,
oprimida por un cierto sentido de estancamiento e ineficacia, que el régimen de Genghis
Mao no logra disipar. Una sociedad semejante, por consiguiente, no necesita nuevos jets
de pasajeros, habiendo aviones antiguos que todavia funcionan.

1 de junio (continuacién)

¢(El hecho de que el gobernante del mundo sea esquizoide, no trae serias
consecuencias en perjuicio de sus subditos? Creo que no. Yo estudié historia muy
detalladamente. A través de la historia, los pueblos tuvieron los gobernantes que
merecieron, los gobernantes apropiados. Un soberano refleja el espiritu de su época y
expresa los rasgos mas caracteristicos de su pueblo. Hitler, Napoledn, Atila, Augusto,
Ch'in Shih Huang Ti, Genghis Khan, Robespierre: ninguno de ellos fue un accidente o una
anomalia, todos fueron una consecuencia organica de las necesidades de la época. Aun
cuando un gobernante impone su voluntad por medio de la conquista, que no es mi caso,
rige el imperativo historico: ese pueblo queria ser conquistado, necesitaba ser
conquistado, de no ser asi no se hubieran sometido al conquistador. Lo mismo sucede
ahora. Una época esquizoide exige un gobierno esquizoide. Los habitantes del mundo
padecen la muerte lenta de la descomposicién organica; existe un antidoto, pero no lo
distribuimos por todo el mundo; los habitantes del mundo aceptan esta situacion, actitud
que defino como locura. Un gobierno loco, pues, para ciudadanos locos, un gobierno que
ofrece promesas de antidotos pero nunca cumple. Si, claro, es cierto que las reservas del
Antidoto no alcanzan para todos, pero algo podria repartirse. No le damos prioridad a la
expansion de las provisiones. Ofrecemos esperanzas pero no inyecciones, y esto, de
alguna manera, mantiene a nuestros subditos. Locura. Un mundo que se destruye con un
antigeno nacido de las nubes esta loco; un mundo que se entrega a una oligarquia de
extrafios esta loco; es perfectamente logico, entonces, que los mismos oligarcas estén
locos.

¢ Pero estamos locos? ¢ Estoy loco? Pasé toda la mafana investigando acerca de los
sintomas de esquizofrenia, consultando los libros de medicina de Sadrac, aprovechando
su ausencia. Aqui tengo un texto que dice que los dos sintomas mas comunes de la
esquizofrenia son los delirios y alucinaciones. "Un delirio", dice, es una conviccion
persistente, contraria a la realidad segun la percibe la mayoria de la gente, que no se
logra disipar con argumentos logicos. Por lo general se trata de delirios de grandeza o
persecucion: un individuo puede sostener la conviccion de que es Jesucristo o que es
perseguido por una organizacion mundial supersecreta." Yo nunca sostuve la conviccidn
de ser Jesucristo. Estoy convencido, si, de que soy Genghis Il Mao IV Khan. ¢ Es eso una
conviccion delirante? Creo que esta conviccion es congruente con la realidad segun la
percibe la mayoria de la gente. Creo que mi conviccion de esta conviccion esta
fundamentada en la realidad. Creo que realmente soy Genghis Il Mao IV Khan, y que, por
consiguiente, esta conviccidn no es esquizofrénica, no es delirante. Por otra parte, creo
que corro el riesgo de que me asesinen, que hay una conspiracion mundial que atenta



contra mi vida. ¢Es eso un tipico delirio esquizofrénico? Pero Mangu esta realmente
muerto, alguien lo empujo por una ventana del piso setenta y cinco de un edificio. jAcaso
imagino la muerte de Mangu? Mangu esta realmente muerto. ;Acaso le doy una
interpretacion equivocada a la muerte de Mangu? Sé que hay quienes creen que se
suicido. Eso es un delirio. Mangu fue asesinado. Pueden atacarme a mi en cualquier
momento, a pesar de mis precauciones. Si mis pensamientos son delirantes, pues acepto
mis delirios, delirios que se adecuan a mi posicion en la historia. jY si el peligro es real,
muy astuto de mi parte haberme protegido con las Interfaces!

Veamos ahora qué dice de las alucinaciones. "Una alucinacion es una percepcion
visual, auditiva, olfativa o tactil que no es real. Las alucinaciones esquizofrénicas toman,
por lo general, la forma de voces." jAja! "Las voces pueden atormentar a un paciente
ordenandole que salte por una ventana o acusandolo de haber perpetrado crimenes
atroces" ;Qué es esto de ventanas? ;Es posible que Mangu haya sido esquizoide? No.
No. Lo dudo, Mangu no era lo suficientemente inteligente como para ser esquizoide. Yo
soy el que escucha voces, y mis voces no dicen locuras. "A veces, la alucinacion consiste
simplemente en ruidos o palabras aisladas, y otras veces, al paciente le parece oir sus
pensamientos. Otras alucinaciones incluyen visiones aterradoras, olores raros o
sensaciones fisicas extrafas. "

Creo que puede aplicarse a mi caso, y si es asi, lo acepto abiertamente. Aqui sigue:
"los delirios y alucinaciones no son sintomas exclusivos de la esquizofrenia" dice, "ya que
también pueden manifestarse cuando se producen trastornos organicos (ejemplo:
infecciones de la sustancia cerebral o disminucion de la corriente sanguinea que va al
cerebro causada por la arterioesclerosis)-. ¢Es ésa la explicacion? ;Quiere decir,
entonces que los murmullos del Padre Genghis no son mas que un microbio en mi
cerebelo? Deberia hablar sobre esto con Sadrac, cuando regrese. El siempre se preocupa
por mis arterias, y tal vez quiera hacer otro transplante. Hay que tener en cuenta que
todavia conservo algunos de mis vasos sanguineos originales, y ya estan envejeciendo.
Tengo... jcuanto, ochenta y siete anos? ;Ochenta y nueve, noventa y tres? Si, quizas
noventa y tres. Me cuesta tanto recordar mi edad exacta, pero sé que soy viejo, muy viejo.

iSoy viejo, Gran Padre Genghis!

El aire de Nairobi es claro, seco y fresco. No es un clima tropical a pesar de que esta a
s6lo un grado aproximadamente del Ecuador, en la misma latitud que el ardiente Cotopaxi
y la destruida ciudad de Quito. Por estar en un pais de tierras altas y montanosas, la
ciudad de Quito también era fresca, pero aquello fue sdélo un suefo, una ilusion
transtemporal, mientras que ahora Sadrac esta realmente, segun el concepto general de
realidad, en Nairobi.

-Estamos a mucha altura sobre el nivel del mar -le explica el taxista-. Aqui nunca hace
demasiado calor -el conductor del taxi, de enormes anteojos ahumados y viejisimo
uniforme azul, es un hombre cordial, amable y conversador: pertenece a la tribu de los
Kikuyu, dice. Tiene un aspecto saludable, a pesar de que Sadrac pensaba que fuera de
Ulan Bator todos padecian de descomposicion organica-. Hablo seis idiomas anuncia el
taxista-: kikuyu, masai, swahili, aleman, francés e inglés. s Usted es ingles?

-Norteamericano -dice Sadrac. Le resulta extrafio decirlo, pero, ¢qué otra cosa podria
responder, que es mogol?

-¢ Norteamericano? jAh! ;Nueva York? ;Los Angeles? En una época venian muchos
norteamericanos aqui. Antes de la gran muerte, sabe. jLos aviones en que venian eran
grandes, enormes, siempre venian repletos, jCuantos norteamericanos! Venian a ver los
animales, ¢sabe? Se internaban entre la vegetacion, con camaras. Después, nunca mas.
Hace tanto que no vienen los turistas norteamericanos. Ningun turista -se echa a reir-. Los
tiempos cambiaron. Estamos mal, mal. Todos, menos los animales. Los animales la
pasan bien. jMire, mire, alli, al costado del camino! Una hiena. Ahi no mas, al costado del
camino. ¢ Ve?



Si, Sadrac ve: un animal siniestro y desagradable, como un 0so pequefo y sin gracia,
agazapado al borde de la carretera. El taxista le explica que ahora hay animales salvajes
por todas partes, que las avestruces desfilan por las calles principales de Nairobi, que los
leones y leopardos buscan sus presas en las granjas de los suburbios, que las gacelas se
pasean en manadas enormes y revoltosas por los jardines de la universidad.

-Porque hay muy poca gente -dice el conductor del taximetro-, y la mayoria esta muy
enferma. Se practica muy poca caza. La semana pasada un elefante inmenso arrancé un
espino frente al hotel New Stanley. Un espino viejisimo, muy famoso. Un elefante
inmenso, légico, como el nivel de poblacion mundial es tan bajo como a comienzos del
siglo XIX, los animales han comenzado a reclamar su dominio. Ninguno de ellos ha
sufrido las consecuencias de la Guerra, ni los simios mas parecidos al hombre: sdlo los
pobres humanos fueron atacados por el virus de la descomposicion.

En el trayecto del aeropuerto a la ciudad, Sadrac ve mas animales, dos cebras
bellisimas, algunos jabalies, y un grupo de antilopes zanquilargos y jorobados.

-Esos son gnus -le informa el taxista. Sadrac se deleita ante este despliegue de
naturaleza, pero al mismo tiempo una suerte de tristeza lo invade, ya que si los gnus
pastan junto a las grandes carreteras y las hierbas crecen en las calles de la ciudad, es
porque se aproxima el final de la era del hombre, y Sadrac no esta preparado para
enfrentarlo.

En realidad, no crecen tantas hierbas en las calles de Nairobi, por lo menos no las hay
en el ancho y elegante bulevar por el que el taxi entra a la ciudad. Aqui y alla, arbustos
florecidos restallan en belleza natural. En contraste con la monocromatica Ulan Bator,
Nairobi deleita la mirada con su colorida vegetacion: cascadas de buganvilla roja y violeta
y anaranjada adornan las paredes; también las plazoletas de la calle estan cubiertas por
una alfombra espesa y mullida de capullos de bungavilla color lavanda; aloes de espeso
follaje pueblan las esquinas como centinelas pensativos. De todos estos arboles y
arbustos que colman las calles con acuarelas multicolores, Sadrac soélo reconoce a los
jaracandaes y a los hibiscos. El efecto. de todo el conjunto es alegre, chispeante y
curiosamente conmovedor. ¢Quién puede sentir desesperacion, piensa Sadrac, en un
mundo que ofrece tanta belleza? Sin embargo, en el momento mismo de esta alegria
trascendental creada por la ciudad florida, luminosa e impecable de Nairobi, surge la
negacion a esa alegria, puesto que Sadrac también se pregunta como es posible que,
gozando de plena libertad en este bellisimo mundo, lo hayamos transformado en
semejante calamidad. A pesar de todo, esta ciudad que le ofrece tantas maravillas
desconocidas, lo colma de placer mas que de melancolia.

Y asi, Sadrac Mordecai pasea por esta ciudad africana amada del sol y las flores, en un
taxi viejo y lento que lo lleva a su hotel, el Hilton, un lugar cavernoso y afiejo donde
probablemente sea el unico huésped. El personal del hotel lo trata con extraordinaria
deferencia, como si fuera un principe que ha venido de visita a Nairobi. De alguna
manera, lo es para esta gente, que sabe que Sadrac vive en la capital y que maja con un
pasaporte del CRP, por lo cual deben pensar, seguramente, que esta sentado a la diestra
de Genghis Mao, lo que de hecho es verdad, aunque no esta en absoluto vinculado con el
gobierno en si. No obstante, aun la gente que no ha visto su pasaporte se dirige a €l como
si fuera alguien superior. El trato que recibe le recuerda algo que muchas veces olvida:
que es un hombre de mucha presencia y dignidad, un hombre capaz, seguro de si mismo
y de aspecto atractivo, que irradia una aureola que impulsa a los demas a tratarlo con
amabilidad. Viviendo a la sombra de Genghis Mao, es dificil recordar que uno es una
persona, una persona considerable y no una simple extension del presidente. Nairobi,
vuelve a confirmarselo.

Media hora después de registrarse en el hotel, Sadrac sale a caminar por la ciudad y
hace otro descubrimiento de algo que es obviamente natural: todos los habitantes de
Nairobi son negros. Casi todos, bueno. Hay unos pocos comerciantes chinos, un par de



indios, algunos blancos de edad ya avanzada, pero son las excepciones, y resaltan con la
misma notoriedad que él en Ulan Bator. 4 Por qué habria de sorprenderse por las, caras
negras que ve en este lugar? Esto es Africa, y en Africa la gente es negra, como lo era en
Filadelfia donde vivid su infancia: los blancos muy pocas veces se atrevian a ir a su
vecindario, y siempre pensaba, o al menos lo pensaba cuando era muy pequefo, que el
ghetto era el mundo, que los negros eran la norma y que esas criaturas de caras rosadas,
ojos azules y cabellos lacios y sueltos, que se veian de tanto en tanto, eran seres raros y
extravagantes como las jirafas que aparecian en su libro de lectura. Pero esto no es el
ghetto. Esto es una nacién, un universo, en donde los policias y los maestros y los
delegados de Comité dos bomberos son negros, los ingenieros de la planta de fusion son
negros, los neurocirujanos y los optometristas son negros, negros de pies a cabeza.
Hermanos y hermanas por todas partes, y, sin embargo, Sadrac esta alejado de ellos, no
siente el parentesco, sino que se sorprende ante la universalidad de la raza negra. Lo que
ocurre, es, posiblemente, que habiendo vivido tanto tiempo en Mongolia como parte de
esa amalgama poliglota y multirracial que rodea a Genghis Mao, ha perdido en cierta
medida su identidad racial. Por otra parte, el hecho de vivir entre millones de mogoles ha
creado en él la sensacion de ser un observador, un extrafio, lo cual lo aliena aun entre los
de su propia especie, si es que se puede decir que esta gente que habla el swahili, que
vive entre avestruces y leopardos, gente de sangre puramente negra, son hombres y
mujeres de su misma especie.

Hay algo mas que Sadrac descubre, algo que es también obvio: Nairobi no es
solamente espléndidos bulevares, aire claro y vibrante, glorietas de buganvilla e hibiscos.
Este lugar, por encantador que sea, es también parte de la Sala de Traumas, y Sadrac no
necesita alejarse mucho de las inmediaciones del hotel para encontrar a las victimas del
flagelo mundial, que vagan por las calles de la ciudad. Todas ellas ofrecen un panorama
de las distintas fases de la enfermedad; en algunos individuos soélo se reflejan los
primeros sintomas de deterioro fisico, caras palidas y paso lento; otros se estremecen de
dolor, inclinandose aturdidos, y algunos, ya al borde de la muerte, con sus rostros con
manchas de sudor brillante, se tambalean vomitando torrentes de sangre, y caminan en
orbitas solitarias, so6lo Dios sabe por qué, luchando con incomprensible determinacion
para llegara algun destino inalcanzable antes del desenlace final. A veces se detienen y
clavan los ojos en Sadrac, como si supieran que es inmune y esperaran de él una dadiva
de fortaleza, una especie de infusion carismatica que les proporcione esa inmunidad, que
cure sus lesiones y reintegre sus cuerpos. Sin embargo, no hay nada de reproche ni de
envidia en esos ojos perdidos: es una mirada serena, inalterable y persistente, como la
del ganado en las praderas, una mirada insondable, pero que no amenaza, que no nos
carga de culpa por su muerte.

Al principio, Sadrac no puede enfrentar esa mirada continua. Hace mucho tiempo le
ensefaron que un médico no debe sentirse culpable ante un paciente por gozar de buena
salud, pero este caso es distinto: estos individuos no son sus pacientes, y él goza de
buena salud sélo porque sus conexiones politicas le dan acceso a una proteccion de la
que ellos no pueden gozar. A Sadrac le interesa indagar todo lo que se relacione con la
descomposicion organica; y, cada vez que se le presenta la oportunidad, analiza las
caracteristicas de esta enfermedad, el gran fendmeno médico de esta era, como lo fue en
su momento la Peste Negra, la plaga mas terrible de la historia, pero ni su interés ni la
frialdad que, por ser médico, lo caracteriza, le bastan para mirar a estos individuos de
frente. De tanto en tanto los mira de reojo hasta que se da cuenta de que sus
sentimientos de culpa carecen de significado para estas débiles ruinas humanas a
quienes no les importa si Sadrac los mira o no. Ya no les importa nada. Se estan
muriendo, aqui mismo, en la via publica, presas de un mal que les quema las entranas y
les nubla la mente: ;Qué importancia tiene la mirada de un extrafio? Sadrac enfrenta,
entonces, esos 0jos extraviados. Barreras invisibles lo separan de esas victimas.



Luego, las barreras desaparecen. Sadrac se aparta momentaneamente de la procesion
de enfermos, para investigar la vidriera de un negocio de curiosidades: grotescos tallados
en maderas, tambores de piel de cebra, ceniceros de pata de elefante, escudos y lanzas
de Masaj, todo tipo de articulos regionales producidos en serie para los turistas que ya
han dejado de venir. De pronto, un golpe fuerte y doloroso en el codo lo hace girar.
Sadrac se pone en guardia. ¢Quién fue? Un anciano enjuto, palido, harapiento,
cadavérico, de cabellos canos, se tambalea a su lado emitiendo un ronquido grave y
profundo.

Un caso en la etapa terminal: los ojos turbios y manchados, el vientre distendido. La
enfermedad perfora de a poco el tejido epitelial, llagando indiscriminadamente todo cuanto
encuentra a su paso. Los mas afortunados son aquellos cuyos 6rganos vitales se ulceran
rapido, pero son los menos. Han pasado dieciocho anos desde que la Guerra del Virus
lanz6 a la humanidad en manos de la descomposicion organica. Sadrac leydé que muchos
de los que fueron atacados por la enfermedad en los primeros anos de su difusion;
todavia estan esperando el final. Este hombre parece ser uno de ellos, pero su aspecto
indica que no tendra que esperar mucho mas. Todos los mecanismos internos de su
organismo deben estar quemados y corroidos, una masa de agujeros unidos por debites
jirones de carne. La proxima erosidn, cualquiera sea el lugar que afecte, seguramente
sera fatal.

El anciano quiere llamar la atencion de Sadrac, pero no logra mantenerse en equilibrio
y ubicarse en el lugar exacto.

Como un robot oxidado, se encamina hacia Sadrac entre convulsiones y sacudidas,
pero pasa de largo; luego se detiene, acciona los cambios internos, gira con un bamboleo
de brazos flojos y débiles, vuelve atras para un nuevo intento. Finalmente, en una
embestida desesperada, alcanza el brazo de Sadrac, apoya la mano, y permanece en esa
posicion meciéndose suavemente.

Sadrac no lo aparta de su lado. ;Cémo habria de negarle su apoyo a esta criatura
desfigurada, si eso es lo Unico que puede hacer por ella?

Con una voz que parece un graznido apocaliptico, un murmullo chillén, el anciano dice
algo que aparentemente es muy importante.

-Perddn -dice Sadrac-. No lo entiendo.

El anciano se acerca un poco mas, tratando de alcanzar el oido de Sadrac, y repite las
palabras en un tono mas apremiante aun.

-Pero yo no hablo swahili -dice Sadrac con expresion triste-. ;Me esta hablando en
swahili? No entiendo.

El anciano piensa, tratando de encontrar una palabra. Se concentra, frunciendo la cara
y articulando los labios curtidos. Un aroma dulce y seco lo envuelve, el aroma de lirios
marchitos. En la mejilla tiene una lesion que le atraviesa la carne: podria muy bien sacar
la lengua por el agujerito.

-Muerte -dice el anciano finalmente. Pronuncia la palabra con una fuerza monstruosa
que se desploma a los pies de Sadrac.

-¢Muerte?

-Muerte. Usted... provoca... mi... muerte.

Las palabras brotan de esa garganta destruida, una detras de otra, sin expresion, sin
inflexién, sin énfasis. Usted. Provoca. Mi. Muerte. ;Lo estd acusando de haberle
transmitido la enfermedad, se pregunta Sadrac, o le esta pidiendo que lo sacrifique?

-iMuerte! jUsted! jProvoca! jMi muerte! -después mas swahili. Después una tos aspera
y espesa. Lagrimas abundantes que le inundan las mejillas cadavéricas. La mano del
anciano oprime el brazo de Sadrac con fuerza subita e increible, estrujandole los huesos
con tal intensidad que le causa dolor. Luego, la presién inesperada desaparece y el
anciano permanece de pie, tambaleandose sin sostén. Emite un ruido ronco, un
castafeteo, es el temblor de la muerte. La vida lo abandona tan de pronto que a Sadrac le



parece ver el craneo y los huesos del anciano dentro de las ropas andrajosas. Cuando el
cuerpo cae, Sadrac lo levanta en los brazos y lo deposita en la vereda. No debe pesar
mas de cuarenta kilos, piensa Sadrac.

¢Y ahora qué? ;Hay que notificar a las autoridades? ¢Qué autoridades? Sadrac busca
un policia pero, qué curioso, la ciudad, que estaba tan activa hace sélo unos minutos,
ahora esta totalmente desierta. Se siente responsable de ese cadaver, no puede dejarlo
tendido en la calle. Entra al negocio de curiosidades en busca de un teléfono.

El propietario es un indio rollizo y de aspecto saludable, ojos grandes y brillantes,
cabellos negros, abundantes, sombreados de plateado. La indumentaria de trabajo que
lleva puesta le da un aire elegante y prospero. Es obvio que ha observado el pequeio
melodrama que acaba de tener lugar en el cordén de la vereda, porque al verlo entrar a
Sadrac, se apresura hacia él con las palmas unidas y los labios comprimidos en una
expresion de "qué barbaridad".

-jQué lamentable! -declara el indio-. jQue le hayan ocasionado esta molestia! jNo
tienen decencia, no tienen sentido de...

-No fue ninguna molestia -dice Sadrac tranquilo-. EI pobre hombre se estaba muriendo.
Ni tiempo de pensar en decencia tuvo.

-Aun asi. Importunar a un extrafo, a un visitante...

Sadrac menea la cabeza.

-No es nada. Si es que algo queria de mi, no se lo pude dar. Ya esta muerto. Me
hubiera gustado hacer algo por él. Soy médico -confiesa Sadrac, esperando que esta
revelacion surta el efecto apropiado.

Surte el efecto que Sadrac espera:

-jAh! -grita el propietario-. Entonces. entiende de estas cosas -la susceptibilidad de un
médico no es igual a la de un individuo comente. Por lo tanto, el vendedor del negocio ya
no se siente incomodo porque uno de sus andrajosos compatriotas haya afligido a un
turista con su muerte.

-¢, Qué haremos con el cuerpo? -pregunta Sadrac.

-Vendran los policias. Se corre la voz.

-Pensé que podriamos telefonear a alguien.

El propietario se encoge de hombros.

-Vendran los policias. No tiene importancia. Segun me dijeron, la enfermedad no es
contagiosa. Mejor dicho, estamos todos infectados desde la época de la Guerra, pero no
tenemos nada que temer de aqueas personas que manifiestan sintomas reales, o de sus
cuerpos. ¢,Es verdad eso?

-Es verdad, si -responde Sadrac. Mira inquieto el pequeno cadaver tendido afuera,
frente al negocio, como una vieja frazada en desuso-. Tal vez, tendriamos que llamar, de
todas maneras.

-Los policias vienen en seguida -repite el vendedor, como dejando de lado el tema-.
¢ Quiere tomar una taza de té conmigo? Rara vez tengo oportunidad de atender a un
visitante. Soy Bhishma Das. ¢ Usted es norteamericano?

-Naci alla, si. Ahora vivo en el exterior.

-Ah.

Bhishma se mueve detras del mostrador, donde hay un calentador y algunos paquetes
de té. Sadrac sigue angustiado por la indiferencia de este individuo ante el cuerpo tendido
en la calle, pero aparentemente Das no es un hombre insensible o ignorante. Tal vez
aqui, en la Sala de Traumas, la costumbre sea prestarle la menor atencién posible a estos
recordativos de la mortalidad mundial.

De todas maneras, Das tiene razon: los policias llegan de inmediato, en un automdvil
largo y sombrio similar a un coche funebre. Son tres individuos negros que visten el tipico
uniforme policial. Dos de ellos cargan el cuerpo en el automdvil y el tercero espia a traves



de la vidriera; clavando su mirada en Sadrac, haciendo gestos de afirmacién, de una
manera incomprensible y perturbadora. Finalmente se va.

-Tarde o temprano todos moriremos de descomposicidn organica ¢no es cierto? -
pregunta Das-. jNosotros y nuestros hijos, también? Estamos todos infectados, dicen.
¢ Es cierto?

-Cierto, si -responde Sadrac. Aun él lleva el DNA en sus genes. Aun Genghis Mao-
Esta el antidoto...

-El antidoto, jah! 4 Usted cree que en realidad hay un antidoto?

Sadrac pestafiea.. -5 Lo duda?

-Yo no sé nada de eso a ciencia cierta. El presidente dice que hay un antidoto que
pronto sera distribuido por el mundo, pero el mundo sigue muriéndose. jAh, el té esta
listo! ¢ Hay un antidoto, entonces? Yo no tengo idea.. No sé qué creer.

-Hay un antidoto -dice Sadrac, aceptando la delicada taza de té de porcelana que le
ofrece el comerciante-. Si, hay, y un dia sera repartido a todo el mundo.

-¢Acaso usted sabe que eso es un hecho?

-Lo sé, si.

-Y, claro, usted debe saberlo porque es médico.

-Si.

-Ah -dice Bhishma Das. Toma un sorbito de té, y después de una larga pausa dice-:
Claro que muchos de nosotros moriremos de descomposicion antes de que se reparta el
antidoto. No sdlo los que vivieron durante la Guerra, sino también nuestros hilos.  Como
puede ser? Nunca lo pude entender. Mi salud es perfecta, mis hijos son fuertes, y ¢sin
embargo, llevamos la plaga dentro nuestro? ;Duerme en nuestro cuerpo, esperando el
momento de entrar en accion? Duerme en el cuerpo de todos?

-Todos -dice Sadrac ;Cémo le puedo explicar? -;Si le habla de las similitudes
estructurales entre el virus de la descomposicion organica y el material genético humano
normal, si le explica como el virus liberado en la guerra pudo integrarse al acido nucleico y
al germen plasmatico y entrelazarse tan intimamente con el sistema genético humano que
paso de generacion en generacidn como un gen celular normal, una masa mortifera de
DNA que puede entrar en accidén en cualquier momento, cuanto puede llegar a entender
Bhishma Das de todo esto? ;Puede hablar acaso de la inextrincabilidad del material
genético letal, de la manera implacable en que se incorpora a las caracteristicas genéticas
de cualquier nifio concebido desde la Guerra del Virus y lograr que Das lo interprete? El
gene de la descomposicidn organica es un intruso, pero esta tan intimamente ligado a la
herencia humana como lo esta el gene que hace crecer el cabello en el cuero cabelludo o
el que proporciona calcio a los huesos: ya desde nuestro nacimiento los tejidos estan
programados para deteriorarse y morirse cuando se da una determinada sefial interna
desconocida. Pero para Bhishma Das esto puede llegar a ser tan desconcertante como
los suenos de Brahma. Después de un momento de silencio, Sadrac continua: Todo
individuo que estaba con vida cuando se liberé el virus, lo absorbid a su cuerpo, a la parte
de su cuerpo que determina lo que ese individuo transmite a sus hilos. Una vez que el
virus entra en esa parte, no se puede erradicar, por lo tanto se transmite de generacién en
generacion, como el color de la piel, el color de los ojos, la textura del pelo...

-Linda herencia. jQue triste! ;Y el antidoto, doctor? ;Nos liberaria de esa herencia?

-El antidoto que tienen ahora -dice Sadrac- evita que el virus afecte al cuerpo. Lo
neutraliza, lo estabiliza, lo mantiene en estado latente. ; Entiende?

-Si, si, entiendo. jLo congela!

-Algo asi. Los que reciben el antidoto deben renovar la dosis cada seis meses, para
controlar el virus, para evitar que estalle la descomposicion organica.

-¢,Un poco mas de té, doctor?

-Por favor.

-4 Y usted? ; Recibié el antidoto?



La pregunta lo incomoda a Sadrac. Sin embargo, después de un momento responde:

-Si.

-Ah. Porque es médico, y a los médicos debemos mantenerlos vivos. Entiendo. Ya me
parecia que usted habia recibido el antidoto. Hay algo especial en usted, como si no fuera
uno de nosotros. Usted no se levanta cada dia preguntandose si ése es el dia en que su
cuerpo comenzara a descomponerse. jAh! Algun dia también nosotros recibiremos el
antidoto.

-Si. Algun dia. El gobierno hace todo lo posible para aumentar las reservas -la mentira
le amarga la boca-. Ojala pudieran hoy mismo recibir la primera dosis.

-Por mi no importa dice Das sereno-. Soy viejo y siempre gocé de buena salud, y fui
muy feliz toda mi vida, aun en los momentos mas dificiles. Estoy preparado para
enfermarme mafiana mismo, pero no quema que sufran mis hijos y los hijos de mis hijos.
¢ Qué significado tienen para ellos las guerras del pasado? ¢Por que habrian de padecer
muertes horribles por naciones que ya habian caido en el olvido antes que ellos nacieran?
Quiero que vivan. Mi familia ha estado en Kenya durante ciento cincuenta afios, desde
que nos fuimos de Bombay, y nuestra vida aqui fue muy feliz. ;Por qué habriamos de
morirnos ahora? Triste, doctor, triste. Una maldicién para la humanidad. ¢Podremos
alguna vez erradicar la putrefaccion que nosotros mismos creamos?

Sadrac se encoge de hombros. No hay manera de eliminar el nuevo gen asesino del
sistema genético, pero, en teoria, un antidoto permanente es posible, un DNA hibrido que
puede integrarse a los genes contaminados para absorber y detoxificar el material
genético letal. Sadrac ha oido decir que algunos miembros del gobierno estan trabajando
sobre ese antidoto. Claro que los rumores pueden ser falsos, y que el grupo de
investigacion sea solo un mito y que, incluso el mismo antidoto permanente sea solo un
mito.

-Creo que estos ultimos veinte afos. fueron una depuracion que la humanidad tenia
que sufrir necesariamente -dice Sadrac- Tal vez haya sido un castigo por las estupideces
y tonterias acumuladas. Toda la historia del siglo XX es como una flecha que apunta
derecho a la Guerra del Virus y sus consecuencias. Pero creo que sobreviviremos a la
prueba.

-¢ Y todo volvera a ser como antes?

Sadrac sonrie.

-Espero que no. Si volvemos a donde estdbamos antes, todo se repetira y finalmente
terminaremos en el lugar donde estamos ahora, y no creo que sobrevivamos a la proxima
version de la Guerra del Virus. No, pienso que, de las ruinas, construiremos un mundo
mejor, mas tranquilo, menos ambicioso. Llevara tiempo y no sé bien como lo lograremos.
Primero sucederan cosas desagradables. Millones de hombres y mujeres padeceran
muertes horribles e innecesarias. Pero finalmente, finalmente, el sufrimiento terminara, y
no habra mas muertes, y los que queden volveran a mar en un mundo feliz.

-jqué reconfortante es oir palabras tan optimistas!

-¢, Yo soy optimista? Nunca me vi como un optimista. Realista, quiza, pero no optimista.
iQué extrano descubrir de pronto que uno es un apostol de la fe y la buena esperanza!

Los ojos le brillaban. Parecia que estaba viviendo en ese mundo mejor mientras
hablaba.

-¢,Quiere retractarse de su profecia? No lo haga, por favor. Usted cree que ese mundo
mejor llegara.

-Espero que llegue -dice Sadrac con voz grave.

-Usted sabe que si.

-No estoy seguro. Tal vez parecia seguro hace un momento, pero... -Sadrac menea la
cabeza. Trata de recuperar el optimismo de esas palabras tan alentadoras e inesperadas
que dijo hace un momento-. Si -dice-, no me cabe duda de que todo sera mejor -ya no
habla con tanta naturalidad, pero sin embargo continua-. La decadencia no sera eterna.



Podemos vencer a la descomposicidon organica. La reducida poblacion actual podra vivir
mas comodamente en un mundo incapaz de contener a los millones y millones de
habitantes que vivian antes de la guerra. una depuracion, una prueba de fuego, un castigo
necesario por los abusos del pasado, todo en pos de un mundo mejor. EI amanecer
después de la larga oscuridad.

-jAh! jEs optimista!

-Tal vez si. A veces.

-Me gustaria que un hombre como usted fuera el lider de ese mundo nuevo -dice
Bhishma Das como embelesado.

Sadrac rechaza la idea:

-No, yo no. Déjeme vivir en ese mundo, si. Pero no me pida que lo gobierne.

-Cambiara de idea cuando llegue el momento. Le ofreceran el gobierno, doctor, porque
usted es inteligente y bueno, y usted lo aceptara. Porque es inteligente y bueno -Das sirve
mas té. Esta fe ingenua es conmovedora. Sadrac toma un sorbo de té y, de pronto, se
imagina el grito de sorpresa y felicidad de Das Bhishma cuando, dentro de uno o dos
afnos, vea reflejada en la pantalla de su televisor la figura del nuevo presidente del Comité
Revolucionario Permanente, y descubra que el rostro del presidente es el rostro negro y
de bellos rasgos de aquel médico norteamericano, bueno e inteligente, que una vez visitd
su negocio. Sadrac tose y se atora y casi vuelca el té de su tasa. Ese rostro sera el rostro
del doctor Mordecai, si, pero la mente alojada detras de esa mirada calida y penetrante
sera la mente fria y oscura de Genghis. Desde que llegd a Nairobi, Sadrac casi ha logrado
olvidarse del Proyecto Avatar. Casi.

-Debo irme -dice Sadrac-. Ya es tarde, y usted seguramente quiere cerrar el negocio.

-Quédese un rato mas. No hay apuro. Lo invito a cenar a mi casa esta noche.

-Creo que no puedo...

-¢,0Otro compromiso? jAy, qué lamentable! Preparariamos un exquisito curry en su
honor y abririamos una botella devino bueno. Algunos amigos intimos, lo mejor de la
comunidad hindu, profesionales, profesores, fildsofos. Temas de conversacion muy
interesantes... jah, si, si, seria una noche espléndida, si nos honrara con su presencia!l

Una tentacion: si no acepta la invitacién, cenara solo en el hotel, un extrafio en esta
extrafa ciudad, solitario y en peligro. Pero no, imposible. Uno de esos profesionales de la
comunidad hindu le preguntara seguramente donde vive, qué clase de medicina practica,
y tendra que mentir, lo cual le repugna, o bien tendra que decir la verdad, que es miembro
de la privilegiada élite dictatorial, médico del aterrador Genghis Mao, y todo lo demas. Eso
afectara su nueva reputacion de benefactor humanitario: su verdadera identidad asqueara
a los amigos de Bhishma Das y humillara al mismo Das. Sadrac se lamenta no poder
aceptar la invitacién con excusas que parecen sinceras. Mientras se dirige a la puerta,
Bhishma lo sigue, diciendo:

-Por lo menos acepte un obsequio de mi parte, un recuerdo de esta hora tan agradable
-el comerciante recorre los estantes con la mirada, buscando entre las lanzas, los collares
de cuentas, las estatuitas de madera, todo aparentemente demasiado crudo, demasiado
insignificante, demasiado barato, o demasiado grande, para ofrecérselo a tan distinguido
huésped, y por un momento parece que Sadrac se ira sin recibir ningun regalo. Pero,
finamente, Das arrebata de una de las repisas un pequeno cuerno de antilope en cuyo
vértice hay un orificio taponado con cera. Es un cuerno para ventosas, explica Das, que
usaba una tribu de la frontera del sur para echar los dolores y los espiritus malos del
cuerpo de los enfermos: se apoya la ventosa sobre la piel, se succiona, se crea un vaco y
luego se sella con el tapén de cera. Se lo entrega a Sadrac, diciéndole que es un regalo
agro fiado para un médico. Al principio, Sadrac se niega a regirlo por puro
convencionalismo, pero después lo acepte gustoso: en su colecciéon no tiene utensilios
médicos de Africa Oriental.



Todavia lo usan -le informa Das-. Lo usan mucho ahora, para ahuyentar el espiritu de
la descomposicidn organica -se despide de Sadrac con una reverencia, diciéndole una y
otra vez lo honrado que se siente por su visita, lo agradable que fue haber escuchado
aquellas palabras de esperanza del doctor..

En las siete cuadras que camina para volver al hotel, Sadrac cuenta cuatro cuerpos
muertos, y uno a punto de morir.



CAPITULO 21

A la mafana siguiente, Sadrac viaja a Jerusalén, el préximo punto de su itinerario. El
avion sobrevuela la curva del planeta, la redondez del mundo, y Sadrac lo percibe y se
asombra, como ya lo ha hecho otras veces, de su complejidad, su riqueza; un globo que
aloja a Atenas y Samarcanda, Lhassa y Rangun, Timbuktu, Benarés, Chartres, Gante, y
todas las fascinantes obras de la humanidad que se esta extinguiendo, y todas las
maravillas naturales, el Gran Canon, el Amazonas, los Himalaya, el Sahara... tanto, tanto,
para una diminuta esfera cosmica, tanta variedad, tanta magnificencia multitudinaria. Y
todo a su disposicion, hasta que llegue el llamado de Genghis Mao, y deba, entonces,
renunciar al mundo y decirle adiés.

El no es como Bhishma Das, que esta preparado para marcharse cuando llegue la
orden de partida. Ahora que esta libre en medio de toda esta belleza que es el mundo,
Sadrac descubre todo lo que le queda por ver, las montafias que no escald, rios que no
cruzo, vinos que no probd. El, que se ha salvado del flagelo de la descomposicién
organica, no quiere entregarse a los deseos de inmortalidad de otro hombre. La pasividad
que lo caracterizaba a Sadrac lo ha abandonado: ya no acepta el destino que le espera.
Bhishma Das le dijo que es optimista, que es un hombre bueno e inteligente cuyo rostro
brilla cuando habla del futuro, de un mundo mejor; aunque ése nunca fue el concepto que
Sadrac tuvo de si mismo, la opinién de Das lo hace feliz, como lo hacen feliz las palabras
de esperanza que brotaron de sus labios. Lo reconforta el hecho de que lo vean como un
hombre de espiritu luminoso, como una fuente de fe y confianza. Se prueba esa imagen y
le gusta como le queda. Es algo asi como sonreir cuando no se esta con animo de
sonreir, y sentir que la sonrisa se proyecta hacia adentro, desde los musculos faciales
hacia el alma: ¢por qué no sonreir, por qué no vivir en la esperanza de una resurreccion
gloriosa? No cuesta nada y hace mas felices a los demas. Y si comprobamos que
estamos equivocados, como sin duda lo estaremos, al menos tenemos la recompensa de
haber vivido durante un tiempo en una esfera, calida y pequefa, de luz interior y no en la
desesperacion humeda y oscura.

Sin embargo, resulta dificil creer en nuestro optimismo con ciega conviccién cuando la
amenaza de la muerte cercana ensombrece nuestra vida. Debo hacer algo con el
problema del Proyecto Avatar, resuelve Sadrac.

8 de diciembre de 2001.

Asi que no tendré que sufrir la descomposicién organica, después de todo. Hoy recibi
la primera dosis de la droga Roncevic. Dicen que si el material genético no muestra
rastros del virus en su estado activo antes de la primera inyeccion, no hay peligro de
enfermarse, pero el antidoto no puede hacer nada una vez que el proceso ha entrado en
la fase letal. Mi material genético estaba libre de descomposicion: estoy fuera de peligro.
Siempre supe que me salvaria. Yo no debia morir en a Guerra del Virus, sino resistir,
sobrevivir al holocausto general y entraren mi época verdadera y unica. Y ésta es mi
época. "Vivira cien anos" me dijo Roncevic esta manana. ;Qué quiere decir? ;Cien afnos
mas? ¢ 0 cien afios en total? Si es asi, entonces me quedan veinticinco afios solamente.
No es suficiente, no es; suficiente.

Pase lo que pase, viviré mas afnos que el pobre Roncevic. A él ya lo ataco la
descomposicion, que brilla y arde en su vientre. {Como trabajo para desarrollar su droga,
qué deseos de salvarse que tenia! Pero llegé tarde. El virus del su cuerpo entré en
actividad demasiado rapido, y ahora Roncevic se va. El se va, yo me quedo: él interpreta
el papel de la obra que le corresponde y luego deja el escenario, e tanto que o sigo
viviendo, tal vez por cien afos mas. vitalidad fisica siempre ha sido extraordinaria. No
cabe duda alguna de que mi energia fisica es superior, porque aqui estoy, tengo mas de
setenta afos, y el vigor de hombre joven. Resistiendo enfermedades, superando fatiga.



Dicen que el presidente Mao, cuando ya habia pasado los setenta, nadaba en el Yangtzé
ocho millas en una hora y cinco minutos. A mi no me interesa nadar, pero sé que si fuera
necesario, nadaria diez millas en esos sesenta y cinco minutos. Nadaria veinte.

Se acerca el fin de la primavera en Jerusalén. Es una ciudad fria, mas fria de lo que
Sadrac esperaba, casi tanto como Ulan Bator, y mas pequefa también, demasiado
compacta por ser un lugar tan cargado de historia. Sadrac se aloja en el hotel
International, un edificio viejo y desvencijado de mediados del siglo XX, extrafiamente
ubicado en la, cima del monte de los Olivos. Desde su balcén, Sadrac tiene una magnifica
vista de la vieja ciudad rodeada de muros. El panorama lo estremece y despierta en él
una sensacion de temor reverente. Aquellas dos cupulas grandes y brillantes -segun el
mapa la dorada es la Cupula de la Roca, en el asiento del templo de Salomoén, y la
plateada es la mezquita de el-Aksar- y la formidable muralla almenada, y las antiguas
torres de piedra, y la marafa de calles sinuosas, todo le habla de la resignacién humana,
de la marejada lenta y constante de la historia, del engrandecimiento y la caida de
monarcas e imperios. La ciudad de Abraham e Isaac, de David y Salomén, la ciudad qué
destruyé Nabucodonosor y reconstruyé Nehemias, la ciudad de los macabeos, de
Herodes, la ciudad en que Jesus sufrio y murid y resucité de entre los muertos, la andad
donde Mahoma, en una visidn, subio a los cielos, la ciudad de los Cruzados, la ciudad de
leyenda, de fantasia, de peregrinos, de conquistas, de ola tras ola de acontecimientos,
olas mas altas y revueltas que aquellas de Troya, esa pequefia ciudad de bajos edificios
de piedra aleonada que se elevan en el profundo valle frente a su balcén, le aseguran que
después de la hora apocaliptica llega la resurreccion y el resurgimiento, que ningun
desastre es eterno. La disposicion de animo que logré en compania de Bhishma Das se
prolongé durante todo el viaje, y aun persiste aqui en Jerusalén, una ciudad de luz, una
ciudad de alegria verdadera. Sadrac recuerda a sus tias abuelas, Ellie y Hattie, que solian
cantar himnos religiosos. al son de las palmas, canciones como...

Hay una estrella en mi camino,
la luz divina de la fe.

Ella sefala mi destino:

llegar a ti, Jerusalén.

...y de pronto; vuelve atener seis o siete afos, a ser un nifio de pantalones azules
cefidos al cuerpo y camisa blanca almidonada. Esta de pie entre aquellas dos tias,
negras y colosales, vestidas de domingo, y los tres cantan, baten palmas, y Sadrac
tararea o inventa las palabras cuando se olvida la letra, ah, si, si. jJerusalén, Jerusalén,
llévame a Jerusalén, Senor! La tierra prometida, alla lejos, hace tiempo, aquella ciudad de
profetas y reyes, Jerusalén ciudad dorada, bendita de miel y de leche. Y aqui esta Sadrac,
a sus puertas, temblando a la expectativa.

Sadrac toma un taxi. Cuando entra a la ciudad propiamente dicha, atravesando la
puerta de San Esteban en direccién a la Via Dolorosa, el romance y la fantasia de hace
un momento comienzan a evaporarse inesperadamente, y Sadrac se pregunta cémo pudo
haberse mostrado tan jovial, hablandole a Das de un futuro préspero. Jerusalén es sin
duda una ciudad pintoresca, si -pero decir de una ciudad que es pintoresca es o mismo
que maldecirla-, con sus calles estrechas y empinadas y su antiquisima edificacion
maciza, sus bazares atestados de gente, colmados de cacharros y vasijas, pescados y
frutas, pasteles y corderitos desollados, con sus fragancias de exdticas especies, sus
ancianos de mirada penetrante adornados con distintivos beduinos. Pero un viento frio
silba a través de las sucias callejuelas, y toda la gente de la ciudad, nifios y mendigos,
comerciantes y vendedores, mandaderos y albaiiles, todos muestran una triste expresion
de desesperanza, una mirada quebrantada y hueca, una mirada que no refleja
resignacion, sino que anticipa el desastre y la derrota: Ya se acercan los asirios, ya se



acercan los romanos, ya se acercan los persas, ya se acercan los sarracenos, ya se
acercan los turcos, ya se acerca la descomposicion organica, y con ella la destruccion, y
la ruina eterna.

Es imposible escaparse de las garras del siglo XXI, aun bajo o la proteccién de estas
murallas medievales. Sadrac sube la cuesta hacia el Gdlgota, y en el trayecto ve por
todas partes los clasicos carteles de duelo donde se refleja el rostro joven y manso de
Mangu, quien también estaba presente en Nairobi, desde luego, pero en aquella ciudad
espaciosa y aireada, las imagenes parecian menos imponentes, disimuladas entre el
colorido de las buganvillas y los jacarandaes. Aqui, las compactas murallas de piedras
que se elevan sobre pasajes estrechos donde sdélo tres personas caben a lo ancho,
ofrecen llamativas figuras de Mangu, manchones amarillos imposibles de eludir, y al
mirarlos, se siente como si la mano maléfica dé Genghis Mao pasara sobre la ciudad,
imponiéndole un dolor que no siente por la muerte del joven virrey. Genghis Mao también
esta presente: sus caracteristicos rasgos curtidos brillan en las principales bocacalles, en
estandartes que flamean con la brisa. Para los nativos del lugar estas imagenes extrafias
son, sin duda, tan naturales como lo fueron alguna vez los carteles o estandartes de
Nabucodonosor, de Tolomeo de Tito; de Cosroes, de Saladino, de Soliman el Magnifico y
de todos los demas intrusos pasajeros. Para Sadrac, en cambio, estos rostros mogoles
doblan en su conciencia como un millar de campanas tristes que cuentan una a una las
horas de su vida que se consumen poco a poco.

También Jerusalén sufre el azote de la descomposicion organica, aunque aqui tal vez
no se haga tan visible como en Nairobi, donde los individuos que ya estaban en la etapa
terminal de la enfermedad tambaleaban por las grandes avenidas de la ciudad,
zigzagueando por senderos vacios que les pertenecian. La vieja Jerusalén es una ciudad
demasiado comprimida donde no hay, senderos vacios para los enfermos, peyd sin
embargo las victimas estan: y se las ve temblando, empapadas en sudor, caminando a
tientas por la Via Dolorosa. De tanto en tanto, alguna se detiene, se desploma sobre el
muro, y hunde los dedos entre las piedras en busca de sostén. Las Estaciones de la Cruz
estan indicadas en placas de marmol insertadas en la pared: aqui Jesus recibio la cruz,
aqui cayo por primera vez, aqui encontré a su Madre, y ase. Y aqui, por la Via Dolorosa,
van los moribundos, cada uno, cargando su cruz. Como en Nairobi, clavan la mirada en
Sadrac, pero no lo ven. Algunos le tienden la mano como implorandole su bendicion. En
esta ciudad los milagros no fueron una cosa poco comun, y este extrafio de piel carbon
inspira dignidad y prestigio: ¢Quién sabe? Tal vez el nuevo Mesias esté en Jerusalén.
Pero no, Sadrac no tiene ningun milagro que ofrecer, sino impotencia, la impotencia de un
hombre muerto, tan muerto como los que estan a su alrededor, a -pesar de que sigue
caminando... como ellos.

Sadrac se siente demasiado conspicuo, demasiado alto, demasiado negro, demasiado
ajenos demasiado sano. Los mendigos, la mayoria dé ellos nifios, se agrupan a su
alrededor como moscas de verano.

-Di-ne-ro -imploran-. jDi-ne-ro, di-ne-ro! -pero Sadrac no lleva monedas, usa una tarjeta
de crédito del gobierno que cubre todos los gastos y, por lo tanto, no sabe cémo
deshacerse de ellos. Sadrac levanta en el aire a un nifio de unos cinco afios, con la
intencion de subirselo a los hombros para divertirlo en lugar de la limosna, pero la
expresion de terror que se refleja en los inmensos ojos del nifio inspira tal lastima en
Sadrac que lo baja, se arrodilla y trata de consolarlo. El temor del nifio desaparece de
inmediato.

-Di-ne-ro -repite. Sadrac se encoge de hombros, y el nifio lo escupe y sale corriendo.
Hay demasiados nifios aqui, demasiados nifios en todas partes, desatendidos,
correteando en bandadas por las ciudades del mundo, huérfanos descarriados que
conforman una generacion salvaje. En las investigaciones demograficas de Donna Labile,
Sadrac ha visto. que los peores impactos de la descomposicién organica han afectado a



los individuos que ahora tendrian entre veinticinco y cuarenta afios, contemporaneos de
Sadrac, que eran nifios durante la época de la Guerra del Virus. Resistieron el ataque del
virus hasta llegar a adultos, algunos de ellos llegaron a casarse y atener hijos, luego
murieron, habiendo sembrado el mundo con pequefios salvajes. EI CRP ha creado asilos
para estos nifios abandonados, pero no son mucho mas atractivos que una carcel y el
sistema no resulta.

Esto es demasiado para Sadrac: los nifios salvajes, los enfermos que se tambalean por
las calles, la suciedad, la tremenda densidad de habitantes que se agolpa en esta
diminuta ciudad amurallada. No hay manera de escapar a la agobiadora tristeza del lugar.
No tendria que haber entrado ala ciudad, hubiera sido muchisimo mejor contemplar el
panorama desde el balcén del hotel y pensar en romanticas fantasias de Salomén y
Saladino. Lo empujan, lo tocan, lo patean, lo codean; voces asperas y toscas le hablan en
idiomas que no entiende; lo aturden pidiéndole que venda su ropa, que compre joyas,
ofreciéndole excursiones a los lugares religiosos. Sin la ayuda de guias, Sadrac se dirige
a la iglesia del Santo Sepulcro, un edificio feo y sin gracia, pero no entra porque en la
puerta principal de la iglesia acaba de estallar una batalla campal entre sacerdotes de
distintas sectas que se tironean de las barbas y se destrozan las sotanas unos a otros.
Sadrac se retira, camina unos pasos y descubre que detras de la iglesia hay un bullicioso
azar, mejor dicho jin mercado de "pulgas" donde estan a la venta saldos y retazos de la
era pasada: radios rotas, antiguos tubos de television, motores fuera de borda, una
variedad de engranajes, ruedas y camaras, afeitadoras eléctricas y bombas, giroscopios y
aspiradoras, baterias y lasers, mandmetros y grabadores, calculadoras y microscopios,
fonégrafos y lavarropas, prismas y amplificadores, y todos los escombros del torrentoso
siglo XX depositados en esta extraia orilla. Todos los objetos estan rotos, aparentemente,
o tienen algun desperfecto, pero todo el mundo compra. A Sadrac no se le puede ocurrir
qué uso pueden llegar a tener estos fragmentos y restos en la region palestina. Acaba de
ver algo que le gustaria incluir en su coleccién médica, un ultramicrétomo pequefio y
brillante que antes se usaba para preparar las secciones de tejido para el microscopio
electrénico, pero cuando muestra su tarjeta de crédito sin discutir el precio, el vendedor lo
mira con indiferencia y enojo. EI CRP decreté que las tarjetas del gobierno deben ser
aceptadas como oferta formal de pago en todas partes, pero este anciano atabe, después
de examinar la lustrosa planchuela de plastico sin mucho interés, se la devuelve a Sadrac
y da media vuelta. A la entrada del mercado hay un policia que aparentemente ha estado
observando la transaccion frustrada. Sadrac podria recurrir a él y pedirle que le obligue al
vendedor a aceptar la tarjeta, pero prefiere no hacerlo: tal vez surjan complicaciones
imprevisibles, y aun peligros, y Sadrac no tiene ningun interés en llamar la atencién en
este lugar. Asi pues, deja el micrétomo y se dirige hacia el distrito residencial, al Sur,
donde las calles son mas tranquilas.

Luego de caminar unos minutos llega a unos escalones que descienden a un gran
espacio abierto, una plaza de guijarros, en el fondo de la cual se eleva un inmenso muro e
gigantescas piedras desbastadas. Sadrac atraviesa la plaza en direccion al muro mientras
estudia su mapa y trata de ubicarse. Recuerda haber doblado hacia la izquierda, luego
otra vez a la izquierda por la Calle de la Cadena... tal vez esté en el barrio hebreo, y esté
caminando en direccion a la Cupula de la Roca y la mezquita el-Aksar, en cuyo caso...

-Deberia cubrirse la cabeza en este lugar -le dice una voz serena a su izquierda-. Esta
en tierra santa.

Un hombre pequefio, compacto, de setenta afios 0 mas, de piel cobriza y ojos vivaces
se le ha acercado. En la cabeza lleva un solideo negro y, en un gesto cortés pero
insistente, saca otro del bolsillo y se lo entrega a Sadrac.

-¢Pero no es que toda esta ciudad es tierra santa? -pregunta Sadrac mientras toma el
solideo.



-Si, la ciudad entera es santa. Los arabes tienen su barrio, los coptos, los griegos
ortodoxos, los armenios, los sirios cristianos, todos, pero éste es nuestro barrio. ¢No
conoce el Muro? -es imposible dejar de advertir las mayusculas en su voz.

-El muro -dice Sadrac, dirigiendo la mirada a los inmensos bloques de piedra y luego a
su mapa-. Ah, desde luego. ¢Usted se refiere al Muro de las Lamentaciones? No me
habia dado cuenta...

-El muro Occidental lo llamabamos después de la reconquista de 1967, cuando ya no
hubo mas lamentaciones. Ahora se ha vuelto a llamar el Muro de las Lamentaciones,
aunque yo no creo mucho en las lamentaciones, aun en tiempos como éstos -el
hombrecito sonrie-. Cualquiera sea su nombre, para nosotros, los judios, es lo santo de
los santos. Lo ultimo que queda del Templo -otra vez la mayuscula.

-¢ El Templo de Salomén?

-No, ése no. Los babilonios destruyeron el Primer Templo hace dos mil setecientos
afios. Esta es la muralla del Segundo Templo, el Templo de Herodes, derribado por las
tropas romanas de Tito. EI Muro es lo unico que los romanos dejaron en pie. Lo
veneramos porque para nosotros es un simbolo no sélo de persecucion, sino también de
resignacién y supervivencia. ¢ Es la primera vez que viene a Jerusalén?

-Si.

-¢ Norteamericano?

-Si -responde Sadrac.

-Yo también, podria decirse. Mi padre me trajo aqui cuando tenia siete afios, a un
kibbutz en Galilea. Después de la proclamacion del Estado de Israel en 1948. Luché en el
Sinai en 1967, en la Guerra de los Seis Dias, y después de la victoria estuve aqui para
rezar en el Muro. Desde entonces, vivi siempre en Jerusalén. Y para mi el Muro sigue
siendo el centro del mundo. Vengo aqui todos los dias. Aunque ya no exista el Estado de
Israel, aunque ya no existan mas Estados, aunque mis suefos... -se detiene-.
Perdéneme, hablo demasiado. ¢ Le gustaria rezar en el Muro?

-Pero yo no soy judio -dice Sadrac.

-¢,Qué importa? Venga conmigo. ¢ Es cristiano?

-No precisamente.

-¢ No profesa ninguna religién?

-Ninguna religién oficial. Pero me gustaria ir al Muro.

-Vamos, entonces -a pasos agigantadas, atraviesan la plaza el pequefio anciano y el
apuesto joven. De pronto, el acompafante de Sadrac dice:

-Yo soy Mesach Yakov.

-¢,Mesach?

-Si, es un nombre de la Biblia, del Libro de Daniel. Mesach fue uno de los tres judios
que desafié a Nabucodonosor cuando el rey les ordend...

-jLo sé! -interrumpe Sadrac riendo- jLo sé! -Sadrac desborda de alegria. Es un
momento delicioso-. No necesita contarme la historia. Yo soy Sadrac!

-¢,Perdén?

-Sadrac. Sadrac Mordecai. Ese es mi nombre.

-Su nombre -dice Mesach Yakov, también entre risas-. Sadrac. Sadrac Mordecai. Es un
hermoso nombre. Podria ser un bello nombre israeli. ; Con ese nombre no es judio?

-No, no tengo, sangre judia, pero supongo que si me convirtiera, no necesitaria
cambiarme el nombre.

-No, no. Un hermoso nombre judio. jShalom, Sadrac!

-iShalom, Mesach!

Los dos rien juntos. Parece una funcion de variedades, piensa Sadrac. Aquel policia
tan misterioso, ¢ no sera Abdenego? Al llegar frente al Muro, dejan de reirse. Los enormes
bloques dafados por el tiempo parecen antiquisimos, tan antiguos como las Piramides,



tan antiguos como el Arca. Mesach Yakov cierra los ojos, se inclina hacia adelante y, a
manera de saludo, toca el Muro con la frente. Luego lo mira a Sadrac.

-¢,Como rezo? -pregunta Sadrac.

-¢,Como? ;Como? jRece como quiera! jHable con el Sefor! Digale cosas. Preguntele
cosas. ¢ Acaso tengo que ensefnarle a un adulto como rezar? ;Qué le puedo decir? Sélo
esto: es mejor agradecer que pedir. Si puede. Si puede.

Sadrac afirma con la cabeza y se inclina frente al Muro. Tiene la mente vacia. Tiene el
alma vacia. Lo mira a Mesach Yakov. El israeli se mece suavemente hacia adelante y
hacia atras con los ojos cerrados, murmurando en hebreo, segun supone Sadrac. Los
labios de Sadrac, en cambio, permanecen inmoviles: no puede pensar en plegarias, sino
en los niflos descarriados, en la descomposicidn organica, en esos rostros huecos y
desesperanzados de la Via Dolorosa, en los carteles de Mangu y de Genghis Mao. Este
viaje ha sido un fracaso. No ha aprendido nada. No ha logrado nada. Podria volverse
mafana mismo a Ulan Bator y enfrentar lo que tarde o temprano tendra que enfrentar,
pero apenas termina de elaborar estos pensamientos, los rechaza. ;Qué ocurrié con
aquel subito torrente de o tomismo mientras bebia té en compafiia de Bhishma Das?
¢qué ocurriéo con aquel momento de alegria, de calida identificacion que experimento al
oir por primera vez el nombre de Mesach Yakov? ;Acaso no ha asimilado nada de la
fuerza de estos dos ancianos, del hindu y del judio, de estos dos hombres de alma tan
vigorosa, que soportan el peso de la catastrofe mundial con tanta paciencia y constancia?

Permanece de pie frente al Muro un largo rato, escuchando el silencio que en su
cuerpo crea la ausencia de las sefales de Genghis Mao, y decide que aun no es
momento de regresar a Ulan Bator. Seguird su camino. Completara el itinerario que habia
planeado.

Respira hondo y, de manera tal que Mesach Yakov lo escuche, dice:

-Gracias, Senor, por haber hecho este mundo y por haberme dejado vivir en él hasta
hoy. -Es mejor agradecer que pedir. Sin embargo no esta prohibido pedir-. Y déjame vivir
en él un poco mas, Sefor -pide Sadrac para sus adentros-. Y enséfame como puedo
ayudar para que el mundo sea lo que tu querias que fuera -esta plegaria le parece tonta,
cursi, ingenua. Sin embargo, no es una plegaria despreciable, no es despreciable. Si
tuviera la oportunidad de volver a vivir este momento, no la cambiaria, pero tampoco
estaria dispuesto a confesarle a nadie lo que ha rezado.

Una vez concluidas las plegarias, Mesach Yakov lo invita a Sadrac a cenar, y Sadrac,
que finalmente lamentd haber rechazado la invitacion de Bhishma Das, acepta. Yakov
vive en la parte moderna de Jerusalén, al Oeste de la ciudad vieja, pasando el edificio del
parlamento y la universidad, en la cima de una altisima colina descampada. La casa de
departamentos, una de las veinte y tantas que conforman todo un complejo construido,
como toda la parte nueva de Jerusalén, a fines del siglo XXI, conserva un aspecto
lustroso vy cristalino, aunque no deja de mostrar sefiales de deterioro: ventanas sucias e
incluso rotas, puertas desvencijadas, balcones manchados de herrumbre, ascensores que
crujen y rechinan. Ya casi no vive nadie aqui, le explica Yakov. A medida que la poblacion
disminuye los servicios empeoran, la gente se aleja de estos suburbios, que antes eran
los lugares preferidos, para vivir mas cerca del centro de la ciudad, pero él ha vivido aqui
durante cuarenta afos, dice con orgullo, y piensa vivir otros cuarenta, hasta el fin de sus
dias.

El departamento de Yakov es pequeio. Esta muy bien mantenido y decorado con unos
pocos muebles antiguos de muy buen gusto.

-Mi hermana Rebeca -dice-. Mis nietos, Joseph y Leah -Yakov les presenta a Sadrac, y
cuando oyen su nombre festejan la coincidencia con alegres carcajadas, la estrecha
asociacion biblica. La hermana tiene unos setenta afos, Joseph dieciocho
aproximadamente, Leah doce o trece. En la pared hay retratos de marcos negros: la



esposa de Yakov, supone Sadrac, y tres nifios mayorcitos, todos victimas de la
descomposicion organica probablemente. Yakov no dice nada, Sadrac no pregunta.

-¢ Usted es judio? -pregunta Leah.

Sadrac sonrie y niega con la cabeza.

-Hay judios negros -dice la nifia-. Yo lo sé. Incluso hay judios chinos.

-Genghis Mao es judio -dice Joseph, y echa a reir con ganas. Pero se rie solo. Yakov lo
mira severo; la hermana de Yakov estd escandalizada, Leah incbmoda. Aun Sadrac se
siente aturdido por la subita intrusion de ese extrafio nombre en este hogar tan controlado
y sereno.

-No hables tonterias -le dice Yakov a su nieto en tono enérgico.

-No quise decir nada malo -protesta Joseph.

-Cierra la boca entonces -dice Yakov enojado, y luego, dirigiéendose a Sadrac dice-: En
esta casa no somos grandes admiradores del presidente, pero preferiria no tocar esos
temas. Me disculpo por la pavada que dijo mi nieto.

-No es nada -dice Sadrac.

-¢,Por qué tiene un nombre judio? -pregunta Leah.

-Entre mi gente era costumbre tomar nombres de la Biblia -responde Sadrac- Mi padre
era pastor, él lo sugirié. Tengo un tio llamado Absalon. Tenia. Y primos llamados Salomon
y Sadul.

-Pero su apellido -insiste la nifia-. Eso es lo que quiero decir. Es judio también. Una vez
hubo un famoso rabino llamado Mordecai en Alemania, hace mucho tiempo. Me lo dijeron
en la escuela. ¢ Quiere decir que los negros tomaban también los apellidos de la Biblia?

-No, los apellidos nos los dieron nuestros duenos. Tal vez mi familia haya tenido un
dueno que se llamaba Mordecai.

-¢,Duefo?

-Cuando eran esclavos -murmura Joseph en tono aspero.

-¢ Ustedes también fueron esclavos? -pregunta la nifia-. No lo sabia. Nosotros fuimos
esclavos en Egipto, sabe. Hace miles de anos.

Sadrac sonrie.

-Nosotros fuimos esclavos en América y no hace tantos afos.

-¢ Y tenian un duefio judio? No puedo creer que un judio tuviera esclavos. jNunca!

Sadrac trata de explicar que ese duefo llamado Mordecai, si es que alguna vez existo,
no tiene por qué haber sido judio, o que pudo muy bien haberlo sido, ya que ni aun los
judios dejaban de tener esclavos en la época de la colonia. Es evidente que Mesach
Yakov no se siente del todo cdmodo con esta conversacion, porque de pronto interrumpe
el dialogo para preguntarle a su hermana cuanto falta para la cena. Cambia de tema tan
abruptamente que los nifios quedan con las palabras cortadas a flor de labios.

-Faltan quince minutos -responde la hermana, que se dirige e a la cocina.

Como obedeciendo a una tacita advertencia de dejar al huésped en paz, Joseph y Leah
se retiran a un sota y se ponen a conversar; da una manera albo rigida y extrafa, de
cosas de la escuela: Joseph esta enojado, porque el dia del funeral de Mangu se ha
declarado feriado mundial, lo cual lo privara de ir a una excursién al Mar Muerto. Leah
hace referencia a un comentario hecho por el presidente del CRP de Jerusalén sobre la
importancia de rendir homenaje al difunto virrey. Al oir esto, Rebeca da un gritito burlén y
hace una brusca acotacion acerca de la inteligencia y la cordura de ese funcionario de
gobierno, y pronto todo se degenera en una ruidosa e incomprensible discusion sobre
cuestiones politicas locales, que une a los cuatro Yakovs en un combate feroz y bilingue.
AL principio, Mesach trata de explicarle a Sadrac algo acerca del elenco de personajes y
ubicarlo en tema, pero a medida que la disputa continua, se enreda tanto en ella que no
puede seguir con sus comentarios aclaratorios. Sadrac, desconcertado y entretenido al
mismo tiempo, mira cémo discuten estas personas tan expresivas y enérgicas hasta que
la llegada de la cena indica el fin del debate. No tiene idea de cual era el tema de



discusion -cree que hablaban del reemplazo de un arabe cristiano por un musulman en el
concejo local, pero le alegra ver este despliegue de energia y de convicciones tan
determinantes. En Ulan Bator, tan vigilada y controlada, nunca ha presenciado semejante
oposicion de opiniones. Pero tal vez la vigilancia no tenga nada que ver, tal vez sea sélo
por que ha mudo tanto tiempo fuera del marco familiar que se ha olvidado como es una
verdadera conversacion.

A Sadrac le preocupa la cena: jtendra que usar el solideo para comer? ;Hay alguna
otra costumbre que él no conoce? Pero, afortunadamente, no surge ningun problema. Ni
Mesach ni su nieto se cubren la cabeza con el solideo; nadie reza antes de empezar a
comer, solo Mesach y su hermana hacen un momento de silencio; la comida es
abundante y suculenta, y Sadrac no observa ningun tipo de costumbre dietética en la
mesa de los Yakov. Una vez terminada la cena, Joseph y Leah se retiran a sus
habitaciones a estudiar, y Sadrac, abrigado por las bondades de un vino tinto israeli y un
brandy fuerte, queda en compania del viejo Yakov, estudiando mapas de los alrededores,
porque durante la cena se han puesto de acuerdo en hacer una excursidon manana a la
manana. Visitaran la ciudad vieja, desde luego, las torres e iglesias y mercado, la
supuesta tumba de Absaldn en el valle del Cedrén y la tumba de David en el. Monte Sion,
y el museo arqueoldgico el museo nacional y...

-Un momento -dice Sadrac- ¢ Todo esto en un dia?

-Dos dias, entonces -dice Mesach.

-Aun asi, ¢,cree usted que podremos ver tanto en tan poco tiempo?

-¢,Por qué no? Usted es un hombre saludable. Creo que puede seguir mi ritmo -el
anciano estalla en carcajadas.



CAPITULO 22

Unos dias mas tarde, Sadrac esta en Estambul. Aqui esta solo, sin guia, caminando
confundido por esta intrincada ciudad de distintos relieves, deseando encontrar a un
Mesach Yakov o a un Bhishma Das, pero no aparece nadie que pueda ayudarlo. El mapa
que le dieron en el hotel no le sirve, porque indica el nombre de muy pocas calles, y cada
vez que se aleja de un bulevar termina perdido en un laberinto de callejuelas anénimas. El
turismo ha muerto en Estambul después de la Guerra del Virus, y los taxistas no hablan
otra cosa que turco, y sélo entienden las instrucciones evidentes: "Santa Sofia", "Santa
Teodosia", pero cuando Sadrac quiere ir a visitar el antiguo muro bizantino en las afueras
de la ciudad, no encuentra manera de hacérselo entender al taxista, y finalmente, como
ultimo recurso, le pide que lo lleve a la mezquita de Kariya, en las afueras de la ciudad, y
de ahi caminara hasta el primer muro que encuentre. Tendra que jugar a las adivinanzas,
ya que no sabe exactamente en donde queda el muro que busca.

Estambul es una ciudad arenosa, sucia, arcaica, extrafa e irritante. Sadrac esta
fascinado por la mezcla de estilos arquitectonicos, los opulentos palacios otomanos y las
gloriosas mezquitas coronadas de alminares y las casas de madera del siglo XVIll y las
inmensas avenidas del siglo XX y los deteriorados fragmentos de la vieja Constantinopla
que sobresalen de la tierra como dientes rotos, restos de acueductos y cisternas y
basilicas y estadios. Este lugar, sin embargo, es demasiado caético para él. A pesar de su
poderosa atraccion histérica, de su pasado tan rico y complejo, esta ciudad le resulta
deprimente y repulsiva.

Ademas, Sadrac no puede soportar semejante densidad humana, ya que aun ahora
hay mas de un millébn de habitantes en este lugar. Como en todas partes, la tragedia de, la
descomposicion organica se hace visible en toda su magnitud, un sin fin de nifios
vagabundos, algunos no mas de tres o cuatro afios, se apifian en las calles como
animalitos desesperados, y en todos los rincones se ven policias al acecho, caminando de
a dos. Sadrac sabe que lo vigilan a él. No, no es paranoia, lo persiguen a él. Genghis
Mao, no muy conforme por haberle dado piedra libre a su médico para que salga a vagar
por el mundo, lo mantiene bajo control, de manera que, cuando al Khan se le ocurra, lo
pueden llevar de vuelta a Ulan Bator. Sadrac no pensé en desaparecer, en ningun
momento -por el contrario, volver a Ulan Bator constituye un factor esencial para llevar a
cabo el plan de accién que esta preparando, aunque todavia no sabe cuando sera el
momento apropiado para regresar-, pero la idea de que lo estén espiando no le atrae en
absoluto. Después de dos dias en Estambul, un paseo a la ligera que solo le permitié ver
las atracciones turisticas mas conocidas, vuela a Roma, donde permanece una semana.

Se aloja en un antiguo hotel, suntuoso y decadente, a unas pocas cuadras de las
Termas de Diocleciano. También en Roma hay una gran densidad de habitantes y el ritmo
urbano es enérgico y frenético, pero por alguna razén esta ciudad no soporta muchas
heridas de la Guerra del Virus y de toda la pesadilla que siguié a la guerra. Sadrac logra
relajarse en este, lugar, y tranquilizarse en un agradable ritmo de vida mediterraneo pasea
por las espléndidas calles, saborea aperitivos en los cafés de las aceras, se deleita hasta
hastiarse con pastas y vino blanco en trattorias alejadas del centro, y todos los traumas de
la Bala de Traumas se vuelven insignificantes. Es cierto que ésta es una Ciudad Eterna
capaz de absorber los dafios mas fuertes de todos los tiempos, y de no abandonar nunca
su resistencia. s Los monumentos imperiales? Desde luego, cdmo iba a dejar de verlos; el
Arco de Tito, simbolo de invasion romana a Jerusalén, los templos y palacios del
Capitolino y Palatino, la magnifica marana que es el Foro, la ruina encantada del Coliseo.
Visita la basilica de San Pedro, y al mirar hacia el Vaticano recuerda la voz burlona y
agitada de Genghis Mao cuando le ofrecié elegirlo Papa. Visita la Capilla Sixtina, la
coleccién Etrusca en Villa Giulia, la galeria Borghese, y una docena de iglesias mas, las
mejores iglesias barrocas. A medida que descubre las infinitas antigiedades de Roma,



Sadrac siente que sus energias aumentan en lugar de flaquear. Lo curioso es que no
responde con intensa alegria a los famosos monumentos clasicos, sino a aquellos viejos
edificios de color gris, altos y angostos que ve en Trastevere y en el barrio judio. ¢Son
acaso los mismos edificios de la época del Cesar, edificios que una vez fueron mansiones
y que ahora son conventillos? ¢ Es posible que aun estén habitados, después de dos mil
afnos? ¢Por qué no? Los antiguos romanos sabian construir edificios de seis pisos de alto
y aun mas altos, y los hacian de material muy resistente. No hubiera sido dificil, a pesar
de los saqueos, de los incendios y de las revoluciones. mantener estos edificios intactos,
reconstruirlos, volver a revocarlos, enmendar lo viejo y renovarlo, retocarlo y restaurarlo
constantemente. Es probable, por lo tanto, que estas torres grises hayan alojado alguna
vez a los subditos de Caligula, y Tiberio, y un agradable escalofrio lo estremece a Sadrac,
al pensar que estos edificios han estado continuamente habitados a través de los siglos.
Pensandolo bien, sin embargo, es posible que no haya sido asi, recapacita Sadrac,
porque no hay nada de uso cotidiano que pueda durar tanto tiempo. Lo mas probable es
que sean edificios del siglo XII, o del XIV, o aun del XVII. Si, son viejos, pero no son tan
antiguos, aunque lo serian si se tiene en cuenta el concepto de que todo lo que antedata
a la llegada de Genghis Mao, que haya sobrevivido alas penurias de la Guerra del Virus,
al mundo prediluviano, es antiguo.

Desearia quedarse en Roma para siempre. Es una lastima, piensa Sadrac, que lo de
nombrarlo Papa fuera una broma. Después de una semana, sin embargo, decide seguir
viaje: es demasiado agradable este lugar, demasiado tranquilo. Ademas, la otra noche,
una noche calida y humeda, mientras saboreaba un Strega en su café favorito, advirtié a
dos policias sentados en una mesa del café de enfrente, que lo unico que hacian era
mirarlo, no conversaban ni bebian. § Acaso lo estan cercando, estan ajustando las redes?
¢Acaso lo atraparan mafiana o pasado y le diran que debe volver a Ulan Bator,? Compra
un pasaje a Londres, lo cancela a ultimo momento, y sube a bordo de un avién que lo
llevara a California, en el otro extremo del mundo.

En un abrir y cerrar de ojos esta en San Francisco, una ciudad de juguete, blanca y
delicada, elevada sobre formidables colmas y cefiida por una bahia rutilame. Sadrac
nunca habia estado aqui antes, y se sorprende al descubrir que San Francisco, como
Jerusalén, es una ciudad pequefia. ¢Por qué siempre espera que las ciudades famosas
sean gigantescas? Tan pequena es San Francisco, que si se la trasladara a Roma, a
Nairobi, o a la despareja y frenética Estambul, se esfumaria por completo. También el
clima frio es sorprendente. Sadrac siempre penso6 que California era un lugar de piscinas
y palmeras, de partidos de futbol bajo el calido sol de espléndidas tardes de enero, pero la
California de sus suefios probablemente este en otra parte, mas al sur, en Los Angeles:
en el mes de junio, la ciudad de San Francisco tiene esa atmdsfera triste de fines de
invierno, cargada de neblinas grises y espesas, y vientos intensos y penetrantes. Aun al
atardecer, cuando la niebla se consume y la ciudad se ilumina de luz brillante bajo un
cielo limpido y claro, el aire conserva todavia el frio de la brisa marina, y Sadrac se
acurruca en su chaqueta de verano, muy poco apropiada para este clima.

Aqui no hay palacios antiguos, ni gacelas y avestruces salvajes, ni muros medievales ni
iglesias barrocas. Pero si hay, en cambio, calles elegantes de casas victorianas, desde
inmensas mansiones hasta bungalows de madera, todas ellas decoradas con adornos de
voluta y cornisas y frisos y capiteles y aun con vidrios de colores. Casi todos los edificios
estan perfectamente conservados, todos han sobrevivido a los incendios, terremotos,
rebeliones, a la guerra bioquimica, y a la decadencia de toda esta nacién americana. Hay
arboles y arbustos por todas partes, casi todos florecidos: esta ciudad, fria o no, se parece
mucho a Nairobi en el colorido de sus flores. Sadrac se deleita mirando los arboles que
arden con retofos colorados, y los gigantescos pinos y los cipreses que el aire ondula y
modela con el viento, y las laderas de las colinas ocultas bajo fragantes arboledas de
eucaliptos. Un dia de sol generoso, Sadrac sale a caminar, atraviesa la ciudad desde la



bahia hasta el mar, y, alejandose de esa exuberante vegetacion de ensuefio, se retira a la
playa. De pie a orillas del Pacifico, contempla absorto el horizonte. A miles de kildmetros
al Noroeste, en la lejana Mongolia, Genghis Mao acaba de despertarse y se dispone a
cumplir con su gimnasia matutina. Sadrac piensa en las funciones renales del Khan, en el
ritmo del pulso, en los niveles de fosfato y calcio, en el equilibrio endocrino, y en los miles
y millones de datos que estaba tan acostumbrado a recibir. Advierte que ha comenzado a
echar de menos la transmisién que le enviaba el cuerpo de. Genghis Mao. Extrafia ese
desafio cotidiano de mantener en funcionamiento los mecanismos internos de Genghis
Mao, indomitos pero cada vez mas vulnerables. Y aun es probable que eche de menos al
mismo Genghis Mao. jQué extrano, qué sombrio, qué misterioso! jAh, las obligaciones
hipocraticas!

¢, Como esta el Khan? El Khan sigue viviendo y prosperando a juzgar por el diario que
compra Sadrac, -es la primera vez que se digna a leer un diario desde que sali6 de maje-
repleto de fotografias del funeral de Mangu, celebrado la semana pasada con pompa y
majestuosidad faradnica. Aqui estda Genghis Mao, cabalgando en la inmensa procesion.
Aqui esta otra vez, dando su benévola bendicion a los millones de subditos agolpados en
la plaza Sukhe Bator. (¢,Millones? Bueno, eso es lo que dice. Miles, mas bien.) Y otra vez,
y otra vez, el Khan haciendo esto, el Khan haciendo aquello, el Khan combinando los
restos de energia de este destrozado planeta en un despliegue de dolor mundial. Sadrac
descubre que la ciudad de Ulan Bator ahora se llamara Altar Mangu, -Mangu Dorado".
Para Sadrac, todo esto es ridiculo y excesivo, pero supone que -ya se acostumbrara al
nuevo nombre. El otro nombre, que significa "Héroe Rojo", ya era obsoleto desde la caida
de la Republica Popular en 1995, y todos estos afos Genghis Mao tenia en mente
cambiar el nombre de la capital por otro mas adecuado. Bueno, Altar Mangu, esta bien,
decide Sadrac:, un ruido en lugar de otro ruido.

iPaginas y mas paginas dedicadas a las ceremonias del funeral! Ni la muerte de un
presidente de los Estados Unidos de América hubiera tenido tanta difusion. Y el funeral
fue la semana pasada. ¢;Quiere decir que desde entonces los diarios estuvieron
publicando esta infinidad de fotografias? Es probable. Es probable. El funeral es el relato
importante del mes, mas importare aun que la muerte de Mangu, que fue demasiado
repentina, que la falté la extensién temporal necesaria para que una noticia sea realmente
importante. En fin, ; Que otras noticias hay? ;Qué la gente se muere de descomposicion
organica? ¢;Qué el Comité dedica sus nobles esfuerzos para aumentar a la mayor
brevedad posible las reservas del Antidoto? ¢ Que el médico personal del Khan esta libre
en un paseo sin rumbo alrededor del mundo, mientras en algun recondito lugar de su
mente, planea frustrar el proyecto que tiene el presidente de tomar posesion de su
cuerpo? Las imagenes del funeral son mucho mas interesantes que cualquiera de esas
noticias.

Pensar que un diario norteamericano hace tanta alharaca por un funeral que tuvo lugar
en Mongolia. Sadrac se acuerda del ultimo presidente de los Estados Unidos de América -
cree que se llamaba Williams, o tal vez Richards de todas maneras era un nombre
transformado en un apellido-, y del funeral que ese presidente tuvo. Seguro que el entierro
fue en un dia lluvioso y que la tumba estaba embarrada y que no habia mas de siete
personas en el funeral. (4 Roberts? ;Edwards? EI nombre se le ha borrado por competo
de la memoria y no logro6 recordarlo). Todavia habia presidentes cuando Sadrac era nifio,
incluso quedaban con vida uno o dos ex presidentes en ese entonces. Trata de recordar
quién era el presidente cuando él nacié. Era un individuo llamado Ford, ¢no es asi? Si,
Ford. Sadrac recuerda que a la mayoria de la gente le gustaba Ford. Antes de él habia
otro llamado Nixon, que a la gente no le gustaba, y uno llamado Kennedy, que fue
asesinado, y Truman, Eisenhower, Johnson, Roosevelt... nombres de resonancia,
nombres que tienen esencia norteamericana. Nuestros lideres, nuestros grandes
hombres. ; Cémo se llama nuestro lider actual? Genghis Il Mao IV Khan. ;Quién hubiera



creido semejante cosa, en los Estados Unidos de América, antes de que estallara la
Guerra del Virus? ¢ Lo hubiera creido Jorge Washington? Y Lincoln? El ultimo afio antes
de que el CRP asumiera el poder, hubo siete presidentes, algunos de ellos ocupando el
cargo simultaneamente. Pensar que antes tenian que pasar treinta o cuarenta afnos para
que el pais tuviera siete presidentes, y en 1995 hubo siete presidentes en un ano.
También habia emperadores en Roma, y Augusto o Adriano probablemente se hubieran
sorprendido ante la calidad y el origen racial de algunos de ellos hacia fines de la era
imperial, de los emperadores que eran godos, de los que eran nifios, de los que eran
locos y de los que gobernaban sélo seis dias hasta que los guardias de su propio palacio
los estrangulaban, llenos de odio y repugnancia. Bueno, Lincoln se hubiera sorprendido al
ver que los norteamericanos aceptaban como lider a alguien llamado Genghis Il Mao IV
Khan. O tal vez no. Quiza hubiera dicho que la gente tiene el gobierno que merece, y que
Genghis Mao era lo que nosotros mereciamos. incluso es probable que a Lincoln le
hubiera gustado ese vejo monstruo astuto.

San Francisco es una linda ciudad para caminar. El lugar es pequefio y de
caracteristicas muy humanas, de wuna textura urbana agradable, que varia
constantemente. En un paseo corto y rapido Sadrac va de un barro a otro, de las
mansiones del Pacific Heights al soleado Marina, del Russian Hill al Warf, del Mission al
Hight. Ni el viento, ni la neblina, ni las colinas empinadas constituyen un obstaculo grave
en este ambiente tan agradable. En esta ciudad hay vida, hay negocios, restaurantes,
cafés; en los distritos de la ribera hay caedlas de carpinteria de distintas sectas, una
cueva de transtemporalistas, un local en donde se practica el rito de la muerte onirica; la
gente que camina por las calles da la ilusién de salud y alegria, y a pesar de que Sadrac
sabe que es soélo una ilusion, es una imagen convincente. El unico defecto de San
Francisco es la gran cantidad de policias.

En esta ciudad hay mas policias que en todos los demas lugares que visitd, aun mas
que en Ulan Bator. Es como si uno de cada nueve habitantes se hubieran matriculado en
la Brigada de la paz. Tal vez sea solo un delirio de su mente confundida, tal vez la
extraordinaria vitalidad de la ciudad requiera un extraordinario numero de policias: sea
como fuere, por todas partes se ven los tipicos uniformes grises y azules, por todas
partes; por lo general se los ve de a dos, pero muchas veces estan en grupos de tres,
cuatro o cinco. La mayoria tiene ese aspecto mecanico, esa apariencia de bicho raro, muy
caracteristica en ellos, que le hace pensar que los policias no son seres humanos que
nacen y se entrenan pan cumplir su funcion, sino que se los fabrica en serie en algun
horrible lugar en las profundidades del Caucaso. Y todos lo miran a él. Lo miran, lo miran,
lo miran... no puede ser paranoia. ¢0 si? ;Qué significan esas miradas opacas, grises,
acechantes, rigidas, estupidas, intencionadas, que lo estudian desde distintas
perspectivas mientras camina por la ciudad? jpor qué lo miran con tanta atencion? ;Qué
es lo que quieren saber?

"Pronto me arrestaran", piensa Sadrac.

Esta seguro de que lo han estado vigilando desde que partié6 de Ulan Bator, como asi
también de que Avogadro recibe dia a dia informacion completa de todos sus
movimientos, informacion que le transmite al Khan. La intensidad de la vigilancia parece
haber aumentado, de Nairobi a Jerusalén, de Jerusalén a Estambul, de Estambul a Roma.
¢ Es acaso su propia tension que aumenta gradualmente que le hace ver las cosas de esa
manera, o es la tensiéon de Genghis Mao? Primero se veia uno o dos policias de tanto en
tanto que lo miraban impensadamente, después el escrutinio se hizo mas evidente, y a
medida que pasa el tiempo aumenta el numero de policias que lo siguen, que revolotean
a su alrededor, que. lo miran, que conversan entre ellos, que controlan sus movimientos,
hasta que, tal vez en San Francisco, o tal vez cuando llegue a Pekin, reciban la orden de
la capital para dar el paso final. Sera entonces cuando uno de ellos se le acerque y le



diga: "Bueno Mordecai, venga tranquilo que no le haremos dafo", mientras los demas
vigilen ocultos desde sus puestos de umbrales, techos y esquinas.

Luego, cuando esta en Broadway y Grant, a punto de doblar en direccion al populoso
Barro Chino, pensando preocupado en un grupo de policias parados en la acera de
enfrente en la puerta de un almacén oriental, escucha una voz que lo llama desde el otro
extremo de Broadway:

-¢,Mordecai? jHey, Sadrac Mordecai!

Al oir su nombre, se le hiela la sangre: al fin ha llegado el momento que tanto temia. Se
siente rodeado, sabe que el juego ha terminado.

Sin embargo, el hombre que se le acerca, tambaleandose lentamente entre la gente, no
es un policia, no. Es un hombre robusto, calvo, de rostro abatido y agrietado, barba gris,
espesa y desgrefiada; viste un overol verde desgastado, una gruesa camisa escocesa y
una capa roja destefida.

Cuando llega junto a Sadrac, lo toma del brazo como si, ademas de querer llamar su
atencion, buscara apoyo. Acerca su cara a la de Sadrac con tanta intimidad y desfachatez
que Sadrac no puede resistir el abuso. Los ojos del hombre estan humedos e hinchados,
uno de los sintomas de la descomposicidn organica. Pero sin embargo sonrie:

-Doctor -dice. Su voz es suave, apacible, insinuante- ;Qué tal, doctor, cdbmo van las
cosas?

Un borracho. Probablemente no sea peligroso, aunque su voz sugiere un dejo de
amenaza.

-No sabia que era tan conocido aqui.

-Conocido. Conocido. Es famosisimo. Por lo menos para mi. Lo vengo siguiendo desde
que doblo por Broadway. No cambié mucho -este hombre esta borracho, decididamente
borracho. Su voz es excesivamente calida, insinuante. Practicamente, esta colgado del
brazo de Sadrac-. ; No me reconoces, eh?

-¢,Acaso deberia reconocerlo?

-Depende. Hace mucho tiempo fuimos muy amigos. Sadrac estudia ese rostro
deteriorado y robusto, que le resulta remotamente familiar, pero no logra recordar ningun
nombre.

-Harvard -adivina-. Tiene que ser de Harvard. ¢ Si?

-Dos puntos. Sigue.

-¢De la escuela de medicina?

-Dime qué facultad.

-Eso es mas dificil. Ya pasaron mas de quince afos.

-Sacame quince anos, unos veinte kilos y la barba. Caramba, ti no has cambiado para
nada. Logico, llevas una vida tranquila. Sé a qué te dedicas -el hombre restrega los pies
en el suelo, y sin soltar el brazo de Sadrac, vuelve la cabeza, tose y escupe un esputo
lleno de sangre-. Ahi tienes un pedazo de mis tripas -dice con una sonrisa-. Todos los
dias pierdo un poquito mas. No me reconoces realmente. jQué cosa, estos blancos
somos todos iguales!

-¢,Por qué no me da mas pistas?

-Ahi va una grande. Estabamos en el mismo equipo de atletismo.

-Lanzamiento de peso -dice Sadrac instantaneamente, como si la palabra surgiera de
sélo Dios sabe qué recondito lugar de su banco de memoria. Esta seguro de que acerto.

-Dos puntos. Ahora el nombre.

-Todavia no. Estoy tratando de recordar -Sadrac transforma esta ruina humana en un
joven sin barba, musculoso, de shorts y remera, levantando una brillante esfera de metal,
preparado para el lanzamiento...

-El torneo NCAA, Boston, 1995. Estabamos en segundo afio. Tu ganaste la carrera de
sesenta metros. La hiciste en seis segundos. -Muy bueno. Y yo gané el lanzamiento,
veintiun metros. Nuestras fotografias en todos los diarios. ¢Recuerdas? El primer



encuentro de atletismo después de la Guerra del Virus, una senal de que las cosas se
estaban normalizando. Ja, normalizando. Eras una bala corriendo, Sadrac. Apuesto que
todavia lo eres. Caramba, yo ni siquiera podria levantar el peso. ; Como me llamo?

-Ehrenreich -responde Sadrac inmediatamente-. Eres Jim Ehrenreich.

-iSeis puntos! Y tu eres el médico del hombre de los hombres. Recuerdo que decias
que serias util a la humanidad, que no te dedicarias a la medicina para llenarte los
bolsillos, seh? Y asi lo hiciste. Sirves a la humanidad, mantienes con vida a nuestro
glorioso lider. ¢ Por qué estas tan sorprendido? ¢Crees que nadie conoce el nombre del
meédico del presidente?

-Trato de evitar la publicidad -dice Sadrac.

-Cierto. Pero nosotros nos enteramos de algunas cosas que pasan en Ulan Bator. Yo
estaba en el Comité, sabes. Hasta el afio pasado. ¢ Ibas al barrio Chino? Vayamos juntos.
No puedo quedarme parado mucho tiempo, me hace mal a las varices. Estaba en el
Comité de California del Norte, ocupaba un cargo encumbrado y tenia acceso al antidoto.
De mas esta decir que me sacaron. Pero no te preocupes: no tendras problemas si hablas
conmigo, aun con esos policias Que nos estan mirando. No soy un paria, sabes. Soy sélo
un ex miembro del Comité y puedo hablar con quien quiera.

-¢, Qué pasod?

-Fui un estupido. Tenia una amiga que también estaba en el Comité, ocupaba un
puesto bajo... al hermano lo habia atacado la descomposicion y me pidié que hiciera un
cambio en la computadora, que aumentara el pedido del antidoto para salvar al hermano.
Coémo no, le dije, lo hago por ti. Yo conocia al tipo de la computadora y le hedi que
cambiara las cifras. Y lo hizo, al menos yo pensé que lo hacia, pero era una trampa, me
engafaron como a un tonto. Un dia aparecieron los policias y me hicieron justificar la
cuota extra que yo habia pedido -el rostro de Ehrenreich se ilumina-. A ella la mandaron al
depdsito de organos. El hermano murid, y a mi me sacaron del Convite, ése fue el unico
castro. Tuve suerte. Lo hicieron por todos los afios de servicio que yo habia dedicado a la
Revolucion Permanente. Incluso recibo un pequeio sueldo, que para el vodka me
alcanza. Pero fue un desperdigo, Sadrac, un estupido desperdicio. Tendrian que haberme
mandado al depdsito de 6rganos a mi también, mientras estaba sano. Porque ahora me
estoy muriendo. Tu lo sabes. ¢ verdad?

-Si.

-Dicen que si uno ha recibido el antidoto y después lo deja, la enfermedad ataca casi
en seguida. Es como si el virus acorralado reventara y conquistara el cuerpo.

-Si, eso es lo que escuché -dice Sadrac.

-¢,Cuanto tiempo me queda? Tu puedes decirmelo ¢ verdad?

-Tendria que examinarte primero. Y aun asi no sé si lo sabria porque no soy experto en
casos de descomposicion organica.

-Me imagino. En Ulan Bator nadie se enferma de descomposicion. Yo hace seis meses
que me enfermé. En ese entonces tenia la barba negra y la cabellera espesa. Mirame
ahora. Me voy a morir, Sadrac.

-Todos vamos a morir. Excepto Genghis Mao, quizas.

-Tu me entiendes. Ni siquiera tengo treinta y siete afios y, me voy a morir. A pudrir. Y a
morar. Porque fui un estupido, porque quise ayudar al hermano de una amiga. Yo ya
estaba seguro para siempre, estaba tranquilo en mi casa, cada seis meses una dosis de
antidoto...

-Realmente fuiste un estupido -le dice Sadrac-, porque nada de lo que hubieras hecho
habria ayudado al hermano de tu amiga:

-¢ Eh?

-El antidoto no cura. Inmuniza. Una vez que el virus entra en la etapa letal, no hay nada
que se pueda hacer. No se puede invertir el proceso de la enfermedad. Yo pensé que
todos sabian eso.



-No. No.

-Arruinaste tu carrera por nada. Perdiste la vida por nada.

-No -dice Ehrenreich aturdido. No puede ser, no lo puedo creer.

-Averigualo.

-No -dice- Quiero que tu me salves, Sadrac. Quiero que me des el antidoto.

-Ya te dije... -Sabias lo que te iba a pedir y te atajaste de antemano.

-Por favor, Jim...

Tu puedes conseguir el remedio. Seguramente llevas cientos de ampollas en tu valijita
negra. jPero, hombre, eres el médico de Genghis Mao! Puedes hacer cualquier cosa. No
es lo mismo que tener un cargo encumbrado en el Comité regional. Oye, estabamos en el
mismo equipo, ganamos, trofeos juntos, publicaron nuestras fotografias en los diarios...

-Seria inutil, Jim.

-Tienes miedo de ayudarme.

-Tendria que tener miedo, después de lo que me contaste. Dices que te echaron por
distribucion ilegal del antidoto y ahora me pides a mi que haga lo mismo.

-Es distinto. Tu eres el médico de...

-Aun asi. No tiene sentido darte el antidoto por las razones que acabo de explicarte. Y
aunque tuviera sentido, no podria dartelo. Seria mi perdicion.

-No quieres arries arriesgar tu pellejo, ni por un viejo amigo.

-No, no quiero. Y no quiero que me hagan sentir culpable por algo que no tiene ningun
sentido -la voz de Sadrac no es en absoluto amable-. El antidoto no te servira de nada
ahora. De nada. Entiéndelo de una vez por todas.. - Ni siguiera lo intentarias? ¢ Tan sélo
para probar?

-Es inatil. Inatil.

Después de una larga pausa, Ehrenreich dice:

-¢,Sabes lo que te deseo, viejo? Que alguna vez te veas en apuros, que estés a punto
de caerte a un precipicio, que estés colgado del acantilado, y que pase un viejo camarada
y le pidas a gritos que te salve, y que el te pise las manos, que son tu unico sostén y que
siga caminando. Eso es lo que deseo, asi te das cuenta de lo que se siente. Eso es lo que
deseo.

Sadrac se encoge de hombros. No puede indignarse con un hombre que esta al borde
de la muerte, ni tampoco tiene interés de hablar de sus propios problemas. Simplemente
dice:

-Si pudiera curarte, lo haria, pero no puedo.

-Ni siquiera eres capaz de intentarlo.

-No puedo hacer nada. ;No me crees?

-Yo estaba seguro de que tu serias mi salvacion. Ni siquiera te acordabas de mi. No
haras nada por ayudarme. - Has hecho carpinteria alguna vez, Jim? -pregunta Sadrac.

-¢, Te refieres a las capillas? Nunca me interesé.

-Podria ayudarte. No te curara, pero te ayudara a superar tu enfermedad
animicamente. La carpinteria te muestra pautas que no puedes llegar a ver solo. Te
ayuda a diferenciar lo realmente importante de lo insignificante.

-¢ Entonces eres un adicto fanatico?

-Voy de tanto en tanto, cuando los problemas se complican demasiado. Hay algunas
capillas en Fisherman's Wharf. No tendria inconveniente en ir ahora. ;Qué te parece si
vienes conmigo? Te haria bien.

-Hay un bar en Washington y Stockton. Siempre voy. ;Qué te parece si vamos alli?
¢ Qué te parece si pagas unos tragos con tu tarjeta del CRP? Eso me haria mucho mejor
todavia.

-¢ Primero al bar, después a la capilla?

-Vamos a ver -dice Ehrenreich.



El bar es un lugar triste, oscuro, abandonado. Sadrac coloca la tarjeta en la ranura de
la maquina de servicio automatico, oprime la placa de identificacion y pide dos martinis.
Después del segundo trago, la ferocidad de Ehrenreich parece disiparse para dar lugar a
la nostalgia y al sentimentaismo. Con voz mas calmada, murmura:

-Perdéname por lo que te dije hoy.

-No es nada.

-Realmente pensé que tu serias mi salvacion.

-Ojala pudiera.

-No quiero que tengas problemas.

-Ya los tengo -dice Sadrac- Estoy a punto de caer a un precipicio -echa a reir. Otra
vuelta de martinis. Levanta la copa-. No importa. Salud, amigo.

-Salud, viejo.

-Después de esta vamos a la capilla, ¢eh?

Ehrenreich niega con la cabeza:

-Yo no. Esas cosas no son para mi, ¢ sabes? Ahora no, en este momento no. Ve solo.
No insistas. Ve sin mi.

-Esté bien -dice Sadrac.

Sadrac termina el martini y toca ligeramente el brazo de su ex camarada a modo de
despedida. Ehrenreich tiene la mirada perdida, esta tan abatido que ni siquiera tiene
fuerzas para hablar. Sadrac sale y toma un taxi que lo lleva al Wharf, pero esta vez, no
logra tranquilizarse en la capilla de carpinteria: las manos le tiemblan, no puede centrar la
mirada se siente incapaz de alcanzar la etapa de meditacién. Después de media hora se
va de la capilla. Al salir ve un automdévil lleno de policias. Todavia lo siguen vigilando.
Entre los policias alcanza a distinguir a un hombre de barba vestido de civil, ¢ Ehrenreich?
¢ Es posible? A esa distancia no puede divisar las caras, pero la espalda corpulenta y el
cabello ralo le resultan familiar. Sadrac frunce el cefio, llama un taxi, vuelve al hotel,
empaca y se va al aeropuerto. Tres horas mas tarde esta en el avion, camino a Pekin.



CAPITULO 23

En Pekin, Sadrac se aloja en el hotel Hundred Gates, en el viejo distrito de las
embajadas junto a la Ciudad Prohibida, donde habian reinado Kublai Khan y Ch'ien-lung.
Sadrac vuelve a detectar otra vez la corriente de informacién de Genghis Mao. Todavia
esta a unos mil doscientos o mil trescientos kildmetros de Ulan Bator, calcula Sadrac, mas
alla del alcance maximo de la telemedicion; por lo tanto las ondas que recibe son borrosas
y tenues. Después de estas dos semanas de separacion, Sadrac ya no se adata a la
transmision del cuerpo de Genghis Mao como lo hacia antes, pero cuando permanece
sentado sin moverse, y logra sintonizar su atencidn en la tarea, no tiene ninguna dificultad
en leer la bioinformacion del viejo lider con una claridad que se acentua gradualmente.

Las funciones generales son las que percibe con mas nitidez, desde luego: los latidos
del corazédn, la presion sanguinea, la respiracion, la temperatura. Los sistemas principales
del Khan retumban, como siempre, con una irreprimible vitalidad. Las funciones hepatica y
renal funcionan normalmente. El sistema metabdlico basal, normal. Las respuestas
neuromusculares, normales. Sadrac se maravilla, como de costumbre, por la buena salud,
por la fortaleza del anciano, y siente al mismo tiempo una especie de orgullo vicario por la
heroica resistencia y longevidad de Genghis Mao.

A medida que se acerca a Ulan Bator, Sadrac comienza a captar informacién mas sutil
y detallada, y percibe algunas anormalidades que no esperaba. Realmente es confuso, ya
que estas percepciones se contradicen con las indicaciones generales. La
descomposicién de fosfato no es normal, la actividad enzimica es reducida. El nivel de
viscosidad sanguinea es menor al normal y el potencial de hidrégeno de la sangre tiende
a alcalinizarse. También se observan disminuciones en el nivel de absorcion intestinal y
en el nivel de transpiracion.

En realidad todas estas indicaciones no son motivo de alarma en un hombre de la edad
del presidente, que acaba de ser sometido a intervenciones quirurgicas de envergadura -
es apenas razonable esperar que goce de un perfecto estado de salud-, pero lo extrafio
es la combinacion de los factores. Sadrac supone que tal vez estas lecturas sean sélo
producto de la distancia de los ruidos que interfieren la linea: se esta forzando para captar
la informacion que recibe del Khan, y es probable que no la interprete correctamente. Sin
embargo, las anormalidades, si es que son anormalidades, son notablemente uniformes.
Las lecturas de todos los sensores coinciden.

Poco a poco; Sadrac comienza a elaborar una hipoétesis.

Determinar un diagndstico a mas de mil kildbmetros de distancia es bastante
complicado. Sadrac echa de menos su bibliografia médica y sus computadoras, pero tiene
una idea de quée tipo de problema puede llegara ser, y sabe qué informacion necesita para
confirmar su teoria. Lo que Sadrac no sabe es si el sistema ideado por Buckmaster es lo
suficientemente eficaz como para transmitir a tanta distancia los analogos de fendmenos
de tan pequena escala.

Si la viscosidad de la sangre es reducida y el potencial de hidrégeno sanguineo es
alcalino, es probable que los niveles de proteinas plasmaticas sean inferiores a los
normales, y que la presion osmoética, que lleva los liquidos de los tejidos a los capilares,
sea baja. Si la presion sanguinea hidrostatica es normal, como lo indica el modulador de
las funciones generales, y la presion sanguinea osmotica es reducida, es probable que los
tejidos de Genghis Mao estén acumulando un exceso de liquidos. No es un problema
serio ni peligroso por ahora, pero la acumulacién de tejido puede provocar eventualmente
un edema, una hinchazén por exceso de agua, lo cual puede constituir un sintoma de
futuras fallasen la funcion renal, en la funcién hepatica o en el sistema cardiaco. Sadrac
se concentra entonces, y recorre el cuerpo de Genghis Mao, tratando de distinguir
sefales que indiquen exceso de liquido. El nivel del sistema linfatico, sin embargo, es
normal, segun lo indican los puntos de referencia correspondientes. La funcién del



pericardio, la pleura y el peritoneo son normales. La accién renal y hepatica, perfectas, tal
cémo lo habia comprobado antes. Aparentemente todo es normal. Sadrac comienza a
abandonar su hipétesis. Es probable que el Khan no tenga dificultades, y que aquellas
indicaciones negativas fueran simplemente interferencias en la linea, y entonces...

Sin embargo, Sadrac advierte que algo no anda del todo bien en el craneo del
presidente: la presién intracraneal es mas alta que de costumbre.

Los nodulos que le trasmiten datos del craneo del presidente no incluyen tanta
informacion como aquellos que corresponden a otras partes del cuerpo. Genghis Mao
nunca ha tenido ataques cerebrales ni ningun otro problema cerebrovascular. Por lo tanto,
nunca hubo necesidad de invadir el craneo imperial, y dado que la mayor parte del equipo
de telemedicion implantado en el cuerpo de Genghis Mao ha sido instalado en el
transcurso de intervenciones quirurgicas rutinarias, la informacion que Sadrac recibe no
incluye muchos datos acerca del estado del cerebro del presidente. Pero si tiene un
sensor que le proporciona informacidén acerca de la presion intracraneal, cuyo aumento
Sadrac advierte al realizar el examen general del cuerpo de Genghis Mao. Probablemente
sea en el craneo, entonces, donde se esta produciendo la acumulacién de liquidos.

Sadrac hace todo lo posible para obtener los datos necesarios basandose en todo tipo
de informacion correlativa que esté a su alcance. ¢Presion osmaotica en los capilares
craneales? Baja. ¢ Presidn hidrostatica? Normal. ¢ Distension meningea? Alta. ;Estado de
los ventriculos cerebrales? Congestionados. Es obvio que hay alguna falla en el sistema
que transporta el liquido cerebroespinal desde el interior del cerebro de Genghis Mao al
espacio subaracnoideo, cerca de la pared craneal, desde donde normalmente pasa a la
sangre.

Esto significa, entonces, que probablemente Genghis Mao haya sufrido fuertes dolores
de cabeza en estos ultimos dias, que los dolores aumentaran su intensidad si Sadrac
Mordecai no regresa de inmediato a Ulan Bator, y que tal vez surjan complicaciones
cerebrales -posiblemente fatales- si no se trata el problema cuanto antes. Significa,
ademas, que las vacaciones de Sadrac han terminado, que no podra hacer turismo en
Pekin, no. No visitara la Ciudad Prohibida, el museo histérico, las tumbas de los Ming, la
Gran Muralla, el templo de Confucio, el Palacio de Cultura de los trabajadores. Esas
cosas ya no tienen importancia para él: llegdb el momento que ha estado esperando
durante sus viajes de continente a continente. Durante la ausencia del devoto médico del
Khan, el sistema inestable que constituye Genghis Il Mao IV Khan ha comenzado a
decaer, sefial de que el doctor Mordecai es indispensable, de que su presencia se
requiere de inmediato. Por lo tanto, Sadrac debe cumplir con sus obligaciones
hipocraticas: acudir a su paciente y tomar las medidas necesarias.

Ademas, tiene que pensar en su propia salvacion...

Sadrac baja al hall del hotel y reserva un pasaje para el préximo vuelo con destino a
Ulan Bator, que saldra esa noche dentro de dos horas. Luego anuncia en conserjeria que
dejara la habitacion. El conserje, un chino joven y delgado, que, sin poder disimular su
admiracion por el color de la piel de Sadrac, lo mira y lo mira con ojeadas subrepticias,
hace un comentario con respecto a su breve estada en Pekin.

-Cambio de planes -declara Sadrac con voz resonante-. Asuntos urgentes. Debo
regresar de inmediato.

Sadrac recorre con la mirada el hall del hotel -un salén perfumado, de poca iluminacion,
como el vestibulo de un enorme restaurante chino colmado de biombos de caoba y
jarrones de porcelana e inmensos potes de laca sobre pedestales de palo de rosa- y
distingue a unos pocos metros la figura robusta y pesada de Avogadro. Se miran y
Avogadro sonrie, mueve la cabeza a modo de saludo y agita la mano. Aparentemente
acaba de llegar al hotel. Sadrac no se sorprende en absoluto al descubrir la presencia del
jefe de seguridad: era inevitable que tarde o temprano apareciera Avogadro para
arrestarlo en persona.



Ninguno de los dos hace comentarios acerca de la coincidencia de sus visitas a este
exotico lugar. Avogadro pregunta en tono amable:

-¢,Coémo le fue en su viaje, doctor?

-Conoci muchisimos lugares del mundo. Muy interesante.

-¢,Eso es lo unico que se le ocurre decir? Interesante? ;No fue fantastico,
esplendoroso, trascendental?

-Interesante -repite Sadrac deliberadamente-. Un viaje muy. interesante. ;Y como se
mantiene Genghis Mao durante mi ausencia?

-No del todo mal.

-Esta bien cuidado. A él le gusta pensar que yo soy indispensable, pero el personal
auxiliar puede perfectamente encargarse de cualquier tipo de dificultad que surja.

-Es probable.

-Pero tuvo dolores de cabeza en estos ultimos dias, ¢ verdad?

Avogadro parece levemente alarmado.

-Ah, usted sabe eso, ¢no es asi?

-Estoy aqui justo en el limite del alcance de la telemedicion.

-¢,Puede detectar los dolores de cabeza?

-Puedo captar determinados factores que me dan pistas -dice Sadrac-, de las cuales
deduzco el dolor de cabeza.

-jQué sistema ingenioso! Usted y el Khan estan conectados de tal manera que son una
sola persona, ¢no es asi? El sufre los dolores y usted los siente en su cuerpo.

-Exactamente -dice Sadrac- En realidad, fue Nikki la primera que lo enfoc6 desde ese
punto de vista. Genghis Mao y yo somos una persona, una sola unidad de procesamiento
de datos, comparable al escultor y el marmol y el formodn.

Avogadro no interpreta el sentido de la analogia. Continta sonriendo con esa expresion
de amabilidad rigida e impuesta con que lo salud6 a Sadrac cuando se encontraron en el
hall.

-Pero no es una unién excesivamente estrecha -continua Sadrac- El vinculo podria ser
aun mas intimo. Pienso hablar con los ingenieros para que modifiquen el sistema, cuando
vuelva a Ulan Bator.

-¢ Y cuando regresara?

-Esta noche -le dice Sadrac- Reservé un pasaje para el proximo vuelo.

Avogadro levanta las cejas;

-¢,Ah si? Qué oportuno. Me evita el problema de...

-¢,Pedirme que regrese?

-Si.

-Me imaginé que usted habia venido para eso.

-La verdad es que Genghis Mao lo echa de menos. El me mandé hablar con usted.

-Por supuesto.

-Para pedirle que volviera.

-El lo mandé para pedirme eso. No para traerme, sino para pedirme que volviera. Por
mi propia voluntad.

-Para pedirle, si.

Sadrac piensa en los policias que lo vigilaron por todo el mundo, que caminaban en
grupitos, que consultaban, que le transmitian comunicados a sus colegas de ciudades
lejanas. Sadrac sabe, y esta seguro de que Avogadro sabe que él sabe que la verdadera
situacion no es tan casual como Avogadro le quiso hacer creer. El hecho de haber
comprado un pasaje para el vuelo de esta noche, le evitd a Avogadro la violencia de tener
que custodiarlo y hacerlo volver a Ulan Bator por la fuerza. Sadrac espera que Avogadro
se sienta agradecido por eso.

-¢,.Son muy fuertes los dolores de cabeza del Khan?

-Muy fuertes, segun me dijeron.



-¢No lo ha visto?

Avogadro menea la cabeza.

-Solo por el videoteléfono. Estaba ojeroso y cansado.

-¢,Cuando fue eso?

-Anteanoche, pero ya hace una semana que se habla de los dolores de cabeza del
presidente.

-Entiendo -dice Sadrac- Yo me imaginé que seria algo asi. Por eso decidi volver antes
de lo planeado -la mirada de Sadrac se clava en los ojos de Avogadro- Usted entiende
eso, ¢verdad? ;Que compré el pasaje de vuelta al instante que adverti que Genghis Mao
no se sentia bien? Porque esa es la responsabilidad que tengo para con mi paciente. Esa
responsabilidad es siembre el factor que controla mis actividades. Siempre. Siempre.
Usted es consciente de eso, ¢ verdad?

-Desde luego -dice Avogadro.

23 de junio de 2012

¢ Qué pasaria si muriera antes de cumplir con mi labor en esta tierra? No es en
absoluto una pregunta vana. Yo soy importante para la historia de la humanidad. Soy uno
de los grandes reorganizadores de la sociedad. Si no hubiera estado en escena en el afio
1995, en 1998 y aun en 2001, todo se hubiera hundido en el caos. Soy para esta sociedad
lo que fue Augusto para el mundo romano, lo que fue Ch'in Shih Huan Ti para la China.
¢, Como seria el mundo de hoy si yo hubiera muerto hace diez anos? Miles y miles de
principados en constante guerra, sin duda, cada uno con su patético ejército, con su
propia legislatura, moneda, pasaportes, guardias de frontera, derechos de aduana
Millones y millones de pequefias aristocracias, sefores feudales, conspiraciones secretas,
revoluciones constantes... caos, caos, caos. Seguramente estallarian nuevas guerras del
virus. Y finalmente la extincion de la humanidad. Todo eso hubiera sucedido si Genghis
Mao no hubiera estado presente en los momentos criticos de la historia. Soy el salvador
del mundo.

Suena realmente jactancioso. jEl salvador del mundo! El héroe de la civilizacién, el
mito, yo, Krishna, yo, Quetzalcoatl, yo Genghis Mao. Y, sin embargo, es la verdad: yo soy
un salvador, mas de lo que lo fue cualquiera de ellos, porque sin mi la humanidad toda
estaria muerta, y eso no tiene precedente en la historia de los salvadores. Yo puse fin a la
lucha, yo sofoqué el virus, yo fomenté la labor de Roncevic... si, ya no cabe duda, esto
serla un planeta muerto si yo me hubiera ido a la tumba hacia diez anos. Y la historia lo
reconocera. Y sin embargo, y sin embargo, ¢qué importa? Nadie olvidara a Genghis Mao
después de mi muerte, nunca me olvidaran, pero moriré. Tarde o temprano se agotaran
mis subterfugios. Ni Tatos ni Fénix ni Avatar podran sostenerme indefinidamente. Algo
fracasara, o tal vez me invada el aburrimiento y sea yo quien ponga fin a mis propios
sistemas, y moriré. ;Qué sentido tendra, entonces, haber sido el salvador del mundo?
Todo lo que he hecho finalmente carece de sentido para mi. Finalmente, el poder que he
adquirido es vacio. Finalmente, no inmediatamente, porque aqui estoy, rodeado de
esplendor y bienestar, 0 no? Yo me engano pensando que mi imperio tiene sentido, pero
no lo tiene. Esta es una filosofia que siguen los jévenes, y también los viejos, supongo.
Tengo que fingir, tengo que demostrar que el poder es importante para mi, tengo que
pensar que la historia sera el mayor consuelo, pero todo eso ya me frene sin cuidado, ya
soy demasiado viejo. Ya me he olvidado qué sentido tuvo para mi hacer todo lo que hice.
Estoy jugando un juego tonto, me resisto a que ese juego llegue a su fin, pero tengo
dudas con respecto a la naturaleza del gambito que me dara la victoria. Y entonces sigo,
sigo, y sigo. Yo, Genghis Il Mao IV Khan, salvador del mundo, tratando de ocultar ante los
que me rodean ese vacio profundo y paralizador que yace en lo mas recondito de mi
espiritu. Creo que he perdido la hebra de la trama de mi propia vida. Estoy agotado. Estoy
aburrido. Me estalla la cabeza.



Me estalla la cabeza.

-iSadrac! -ruge Genghis Mao- jEste maldito dolor de cabeza! jCurame, Sadrac!

El viejo bucanero esboza una sonrisa forzada. Recostado sobre una pila de tres
almohadas, se lo ve fatigado, desgastado. Una sonrisa pétrea le endurece la expresion, y
sus 0jos, iluminados por un brillo aspero, oscilan en las oérbitas como si lucharan
desesperadamente por centrar la mirada. Ahora que esta cerca del Khan, Sadrac puede
detectar facilmente diversos sintomas que indican una acumulacion de liquidos en las
cavidades del cerebro del presidente. Ya se observan distintas sefiales de deterioro en las
funciones cerebrales de Genghis Mao. No cabe duda con respecto al diagndstico. No
cabe duda.

-Estuvo mucho tiempo lejos de aqui -murmura el presidente-. ¢ Disfrutd su viaje? Si,
pero el dolor de cabeza, Sadrac, este horrible y maldito dolor de cabeza... no tendria que
haberlo dejado ir. Su lugar es aqui, a mi lado. Su funcién es controlarme, curarme. Fue
dejar que mi mano derecha se fuera de viaje a recorrer el mundo. No volvera a irse,
¢verdad, Sadrac? ;Y hara que mi cabeza se cure? Me asusta. Siento un latido, como si
algo tratara de escaparse de mi cerebro.

-No hay razén para preocuparse, sefor. Pronto mejorara.

Los ojos de Genghis Mao vibran de angustia.

-, Como? ;Me agujerearan el craneo? ¢Liberaran el demonio, dejando que escape
como un soplo de gas nocivo?

-No estamos en el neolitico dice Sadrac- El trépano es obsoleto. Tenemos métodos
mejores -Sadrac toca las mejillas del Khan con la yema de los dedos, palpando los
pomulos compactos, salientes-. Relajese, sefior. Afloje los musculos -ya es muy tarde y
Sadrac esta agotado: en un solo dia volé de San Francisco a Pekin, de Pekin a Ulan
Bator. En cuanto llego fue a visitar al Khan, sin refrescarse siquiera ni cambiarse de ropa.
Su mente confundida ha perdido nocion del tiempo, no sabe si es sabado, domingo o
viernes, pero en lo mas profundo de su espiritu hay una nitida esfera de transparente
claridad-. Relajese -dice en tono melodioso-. Reldjese. Despeje la tension del cuello, de
los hombros, de la espalda. Tranquilo, tranquilo... -No me va a curar con masajes y con
palabras sedantes, supongo -dice Genghis Mao en tono burlon.

-Pero podemos aliviar los sintomas, mitigarlos, sefior.

-0 Y después?

-Si es necesario, podemos recurrir a una intervencion quirurgica.

-¢,Se da cuenta? jMe agujerearan el craneo! jComo yo dije!

-Sera algo muy simple, lo prometo -Sadrac se aparta de Genghis Mao y se ubica a sus
espaldas, de manera de no distraerse con la necesidad de enfrentar la mirada de este
feroz anciano y se concentra en las percepciones para elaborar el diagndstico definitivo.
Desequilibrio hidrostatico, si; congestibn meningea, si; acumulacion de desperdicios
metabdlicos en el cerebro, si. La situacion no es critica, de ninguna manera. La operacion
podria postergarse durante semanas, e incluso meses, y no se correria ningun riesgo,
pero Sadrac piensa tratar el problema lo antes posible. Y no s6lo por el bien de Genghis
Mao.

-Me alegra que haya vuelto -le dice Genghis Mao.

-Gracias, sefor.

-Tendria que haber estado en el funeral. Hubiera ocupado un lugar de honor. Fue
magnifico, Sadrac.. ¢, Vio el funeral por television?

-Desde luego -miente Sadrac- En... eh... en Jerusalén. Creo que fue en Jerusalén. Si.
Magnifico. Si.

-Magnifico -dice el Khan, regodeandose en cada silaba-. Nunca lo olvidaran. Fue uno
de los grandes espectaculos de la historia. Yo estaba orgulloso. Ni los asirios hubieran
hecho algo mejor para Sardanapalo -el Khan echa a reir-. Ya que no podemos asistir a



nuestro propio funeral, por lo menos podemos satisfacer el deseo organizando un
espléndido funeral para otra persona. ¢ Eh, Sadrac? ;Eh?

-Ojala hubiera estado, sefior.

-Pero estaba en Jerusalén. ;O era Estambul?

-Creo que era Jerusalén, sefior -Sadrac palpa las sienes de Genghis Mao, haciendo
una presion leve pero firme. Una expresion de dolor se dibuja en el rostro del presidente.

Cuando Sadrac oprime los costados del cuello, debajo de las orejas, Genghis Mao,
emite un quejido.

-Despacito ahi -dice el Khan.

-Si.

-¢,Es un problema grave?

-No hay peligro inmediato, pero el problema esta, evidentemente.

-Expliquemelo.

Sadrac se para donde Genghis Mao pueda verlo. -El cerebro y la médula espinal -dice
Sadrac- flotan, si, flotad, en lo que llamamos liquido cerebroespinal, que se elabora en
unas cavidades del cerebro conocidas como ventriculos. Este liquido protege y nutre al
cerebro, y al pasar a los espacios que rodean el cerebro, lleva consigo los desperdicios
metabdlicos resultantes de la actividad cerebral. Cuando, por determinadas
circunstancias, el pasaje de los ventriculos a estos espacios meningeos se bloquea, el
liquido cerebroespinal se acumula en los ventriculos.

-4 Y eso es lo que pasa en mi cabeza?

-Aparentemente, si. jPor qué?

Sadrac se encoge de hombros y responde:

-Por lo general, la causa del bloqueo es una infeccion o un tumor en la base del
cerebro. A veces, surge espontaneamente, sin lesiones que lo provoquen, como
consecuencia de la edad, tal vez.

-¢ Y cudles son los efectos?

-En los nifos, se agranda el craneo y se inflaman los ventriculos, anormalidad conocida
como hidrocefalia, ascua en el cerebro. Pero en los adultos, como el craneo no tiene
capacidad de extension, el cerebro debe soportar toda la. presion. Los primeros sintomas
son, naturalmente, fuertes dolores de cabeza. Luego se observan fallas en la coordinacion
fisica, vértigos, paralisis facial, pérdida gradual de la vista, periodos de coma, deficiencias
generales en las funciones cerebrales, ataques de epilepsia...

-¢Y la muerte?

-Si, eventualmente, la muerte.

-¢Inmediata?

-Depende de la magnitud del bloqueo, del vigor del, paciente y de muchisimos factores
mas. Algunos viven afios con condiciones hidrocefalicas leves e incipientes sin saberlo.
Incluso ocurren casos de enfermos agudos en los que durante afios y anos no se
manifiestan los sintomas. Por otra parte, se dan casos de enfermos que mueren unos
pocos meses después de la primera congestion, y si se produce, por ejemplo, un edema
medular, o una inflamacion intracranea que desbarate los sistemas autondmicos, la
muerte puede ser aun mas inmediata.

A Genghis Mao siempre le ha apasionado la narracion de la sintomatologia y el
prondstico, pero en este momento ademas del brillo de interés que le ilumina los ojos,
Genghis Mao esta como espantado, en su rostro se refleja una expresion de terror, que
Sadrac nunca habia observado en él.

-¢ Y en mi caso? -pregunta el presidente.

Tendremos que hacer una serie completa de pruebas, naturalmente. Pero, basandome
en la informacion que recibo de mis ndédulos, sugiero que se realice la intervencion
quirurgica cuanto antes.

-Nunca me han intervenido el cerebro.



-Lo sé, sefior.

-No me gusta nada la idea. Un rinidn o un pulmoén es algo insignificante. No quiero el
laser de Warhaftig en mi cabeza. No quiero que corten pedazos de mi mente.

-No habra necesidad de hacerlo.

-¢,Qué haran, entonces?

-Se trata estrictamente de terapia descompresora. Instalaremos conductos con valvulas
para desviar el exceso de liquido directamente al sistema yugular. La operacion es
relativamente simple y mucho menos riesgosa que un transplante de 6rganos.

Una sonrisa gélida se dibuja en el rostro de Genghis Mao.

-Sin embargo, estoy acostumbrado a los transplantes de 6rganos. Hasta podria decir
que me gustan los transplantes de 6rganos. La cirugia cerebral es algo nuevo para mi.

Mientras prepara el sedante para Genghis Mao, Sadrac dice en tono jovial:

Tal vez termine por gustarle la cirugia cerebral también, sefor.

A la manana siguiente, Sadrac va a verlo a Ficifolia al nexo principal de
comunicaciones, en uno de los subsuelos de la torre.

-Me enteré de que habia regresado -le dice Ficifolia-. No lo podia creer. Dios santo,
épor qué volvio?

Sadrac mira sigiloso las pantallas y los monitores.

-¢ Es peligroso hablar aqui?

-Por Dios, ¢ qué cree, que instalo ojos espias en mi propia oficina?

-Alguien pudo haberlo hecho sin decirselo a usted.

-Hable -dice Ficifolia-. Aqui no hay peligro.

-Si usted lo dice.

-Yo lo digo. ¢ Por qué no se quedd en donde estaba?

-La policia sabia en donde estaba. Me controlaban constantemente. EI mismo
Avogadro fue a buscarme a Pekin.

-¢Y qué esperaba? Si se la pasé viajando en transporte de uso publico. Hay maneras
de esconderse, pero... jentonces Avogadro lo hizo volver?

-Yo ya haba comprado el pasaje.

-Por Dios, ¢ por qué?

-Volvi porque vi una manera de salvarme.

-La unica manera de salvarse es esconderse.

-No -dice Sadrac en tono categérico-. La manera de salvarme es regresar y continuar
con mis funciones de médico del presidente. s Sabe que el presidente esta enfermo?

-Me dijeron que tiene dolores de cabeza muy fuertes.

-Dolores de cabeza muy peligrosos. Tendremos que operarlo.

-¢,Cirugia cerebral?

-Eso es.

Ficifolia comprime los labios y estudia el rostro de Sadrac como quien examina un
mapa de El Dorado.

-Yo le dije una vez que usted no era lo suficientemente loco como para vivir en esta
ciudad. Tal vez me haya equivocado. Tal vez, esté totalmente loco. Tiene que estar loco si
piensa que puede estropear una operacion intencionalmente sin que lo descubran. ;No
piensa que Warhaftig se dara cuenta y evitara que lo haga? ;O que lo delatara si logra
hacerlo? ¢Qué sentido tiene matar al Khan, si al final va a terminar en el depésito de
organos? ;Como...

-Los médicos no matan a sus pacientes, Frank.

-Pero...

-Usted se adelant6 a sacar conclusiones. Tal vez esté imaginando cosas. Le digo que
lo unico que haré sera operar al Khan y curarle los dolores de cabeza, y ocuparme de que
conserve su buen estado de salud -Sadrac sonrie-. No haga preguntas. Simplemente
ayudeme.



-¢Ayudarlo, como?

-Quiero que encuentre a Buckmaster. Necesitaré una pieza especia, y él es la persona
adecuada para construida. Después necesitaré que usted arme los circuitos de
telemedicién para activarla.

-¢,Buckmaster? ;Por qué Buckmaster? Si aqui estd lleno de gente experta en
microingenieria.

-Yo lo quiero a Buckmaster para este trabajo: él es el mejor en su campo y, ademas,
que- precisamente él quien construyo el equipo que llevo implantado. Por lo tanto, debe
ser él quien construya la pieza adicional que necesito -la mirada de Sadrac es penetrante,
inflexible-.  Me ayudara a encontrar a Buckmaster?

Después de un momento, Ficifolia afirma con la cabeza.

-Lo llevaré adonde esta Buckmaster -dice-. ; Cuando quiere ir?

-Ahora.

-¢Ahora mismo? ¢ En este preciso instante?

-Ahora -insiste Sadrac- ¢ Esta muy lejos de aqui?

-No muy lejos.

-¢ En donde esta?

-Karakorum -responde Ficifolia-. Lo escondimos entre los transtemporalistas.

2 de enero de 2009

Insisti y finalmente me permitieron. experimentar una sesion transtemporalista. Decian
que no era conveniente, por tos riesgos, por los efectos colaterales, por mis
responsabilidades de soberano. Finalmente me impuse. No estoy acostumbrado a tener
que insistir. Resulta extrano que hable de que "me permitieron". Pero fue una verdadera
lucha, que gané, por supuesto, pero me dio trabajo. Visité Karakorum después de la
media noche. Nevaba, pero era una nieve liviana. La carpa estaba despejada y los
guardias estaban apostados en sus respectivos lugares. Antes de ir, Texeira me hizo una
revision completa, por las drogas que usan. Patente de sanidad limpia: puedo beber el
mas potente de los brebajes transtemporalistas. A la carpa entonces. Un lugar oscuro, un
olor desagradable. Un olor que recuerdo de mi infancia, olor a estiércol quemado, a cuero
de cabra sin curtir. Se me acerca un lama pequefio y encorvado. No esta impresionado
por mi presencia, no esta aterrado. Por qué habria de sentir terror por Genghis Mao, si
con soOlo beber una droga puede visitar al César, a Buda, a Genghis Khan? Luego
comienza a preparar la mezcla para ml. Aceites, polvos. Me da la copa y bebo: dulce,
gomoso, no tiene sabor agradable. El transtemporalista me toma las manos, murmura
algunas palabras y, de pronto, la carpa se transforma en una nube y desaparece, y me
encuentro en otra carpa, ancha y baja. Banderas blancas y colgaduras de brocado, y alli
esta él ante mis ojos, un hombre de edad madura, corpulento, de baja estatura, de largos
bigotes negros, ojos pequefios y labios carnosos. Su cuerpo despide olas de sudor como
si no se hubiera bafiado en afnos, y, por primera vez en mi vida, me invade el deseo de
caer de rodillas frente a otro ser humano, porque este individuo es Temuijin, el Gran Khan,
si, es él, el fundador, el conquistador.

No me arrodillo, sino en mi alma. En mi alma caigo tendido -a sus pies, le ofrezco la
mano, inclino la cabeza.

Padre Genghis -digo-, he viajado a través del tiempo, a través de novecientos afios
para rendirte homenaje.

Me mira sin mucho interés. Después de un momento me ofrece una vasija.

-Bebe airag, anciano.

Compartimos la vasija. Yo bebo primero, después el Gran Khan. La indumentaria del
Padre Genghis es simple: no viste una tunica de color escarlata, ni ribetes de armifio, ni
corona, sino ropas de guerrero. El cabello le llega a los hombros, pero nace desde la
nuca. La parte superior de la cabeza esta afeitada.



-¢,Qué quieres? pregunta.

-Verte.

-Me estas viendo. ;Qué. mas?

Decirte que viviras para siempre.

-Moriré como todos los hombres, anciano.

-Tu cuerpo morira, Padre Genghis. Tu nombre vivira por tos siglos de los siglos.

Genghis Khan piensa en lo que acabo de decir.

-¢ Y mi imperio? Qué sera de mi imperio? ; Acaso mis hijos gobernaran después de mi
muerte?

-Tus hijos gobernaran la mitad del mundo.

-La mitad del mundo -dice Genghis Khan con voz suave-. ;Sélo la mitad? ;Es cierto
eso, anciano?

-Seran duefios de Catay...

-Catay ya es mia.

-Si, pero ellos seran los duenos de toda Catay, de las junglas, de las montanas, de
Rusia, de Turkestan, de Afganistan, de Persia. jDe la mitad del mundo, Padre Genghis!

El Khan de los Khanes grufie.

Algo mas, Padre Genghis. Dentro de novecientos afos un khan llamado Genghis
gobernara el mundo entero, de polo a polo y todas las almas de esta tierra lo reconoceran
como amo del mundo:

-¢,Un khan de mi sangre?

-Un verdadero tartaro -aseguro.

Genghis Khan permanece en silencio un largo rato. Es imposible leerle la mirada. Es
mas pequefio que lo que me hubiera imaginado, y su cuerpo emana un olor
desagradable, pero es un hombre de tanta fortaleza y determinacién que me siento
humillado, porque yo pensaba que era como el; de alguna manera lo soy, y, sin embargo,
él es mucho mas grandioso que yo. Genghis Khan no sabe de dudas: es un hombre firme,
decidido, un hombre que vive el presente, un hombre que, seguramente, nunca se ha
detenido a reconsiderar una determinacion, y cuya primera determinacién ha sido siempre
la correcta. El es mas que un principe barbaro, un impetuoso jinete del Gobi, para quien
las caracteristicas de mi vida cotidiana serian un destello de magia esplendorosa. Sin
embargo, si Genghis Khan llegara a Ulan Bator seria capaz de entender el funcionamiento
del Vector de Vigilancia Uno en tres horas. Un barbaro, si, es un barbaro, pero no
simplemente un barbaro, nada de su personalidad merece ser subestimado, y, a pesar de
que en algunos aspectos yo soy superior a él, a pesar de que mi vida y mi poder estan
mas alla de su comprension, yo soy inferior a él desde todo punto de vista. Me aterra e
infunde el respeto que yo esperaba. Al verlo, me invade el deseo de renunciar a la
autoridad que ejerzo sobre la humanidad, porque, a su lado, no soy digno. No soy digno.

-Novecientos afos -dice finalmente. La sombré de una sonrisa se proyecta en su
rostro-. Bien. Bien -llama a un sirviente batiendo las palmas-. jMas airag! -grita. Volvemos
a compartir la bebida y luego él dice que debe partir: es hora de dejar Karakorum y
cabalgar hasta las tierras de su hijo Chagadai, donde la familia real celebrara un torneo.
No me invita. No tiene interés en mi. a pesar de que vengo de tiempo lejanos, a pesar de
que le traigo bellas historias del imperio mogol del futuro. No soy importante para él. Ya le
conté todo lo que le interesa saber; ahora he pasado al olvido. Lo unico que importa es el
torneo. Monta la yegua y echa a cabalgar, seguido por los guerreros de su corte. Todos
se han ido, excepto el sirviente y yo.



CAPITULO 24

De las profundidades de la carpa de los transtemporalistas emerge Roger Buckmaster,
que se dirige al encuentro de Sadrac, acompafiado por dos acolitos vestidos con una
rustica tunica negra de tela de crin. Buckmaster también lleva una tunica, pero no es igual
a la de los transtemporalistas: es una gruesa sotana marrén con capucha, de lana
prolijamente tramada. Unas sandalias abiertas le dejan los pies al desnudo, y del cuello
pende un macizo colgante cruciforme. AL echarse la capucha hacia atras, deja ver una
tonsura que le cubre la cabeza.

Buckmaster se ha transformado en una especie de monje.

No sdlo la austeridad de su ropa indica que Buckmaster ha cambiado. Antes era un
hombre impulsivo, violento e inquieto, un hombre en cuyo interior circulaba una especie
de energia furiosa y malhumorada, una energia que nunca lograba descargar. Ahora se
muestra misteriosamente sereno y reservado, es un hombre que habita un insondable
territorio de paz y soledad. Esta palido, muy delgado, casi cadavérico. De pie frente a
Sadrac, totalmente inmovil sino fuera por el movimiento de los dedos, espera y espera en
silencio.

Finalmente, Sadrac dice:

-Nunca me imaginé que volveria a verte con vida.

-La vida esta llena de sorpresas, doctor Mordecai -la voz de Buckmaster también es
distinta, mas profunda, una voz sepulcral, sonora, como si toda la agresividad y la furia
que la caracterizaba se hubiera consumido.

-Habia corrido la noticia de que estabas en el depdsito de 6rganos, descuartizado.

Imbuido de piedad, Buckmaster dice:

-El senior eligié eximirme del castigo.

Sadrac no acepta la piedad de Buckmaster.

-Querras decir que tus amigos salvaron tu pellejo -dice Sadrac. No termina de hacer el
comentario que se arrepiente de su agresividad: no es muy prudente de su parte hablarle
de esa manera a una persona cuyos servicios necesita. Sin embargo, Buckmaster no
parece ofendido.

-Mis amigos son Sus agentes: Al igual que todos los hombres de la tierra, doctor
Mordecai.

-Has estado aqui todo el tiempo.

-Si. Desde el dia siguiente al interrogatorio.

-¢ Y la policia no ha venido a husmear?

-La informacioén oficial, doctor Mordecai, es que yo estoy muerto, que mi cuerno ha sido
descuartizado al servicio de los miembros del gobierno que necesiten de mis érganos: eso
es lo que le dira la computadora. La policia no busca hombres muertos. Para ellos no soy
mas que un conjunto de piezas sueltas, un pancreas aqui, un higado alla, un rifién, un
pulmén. Roger Buckmaster ha usado al olvido -por un momento, un destello de malicia le
ilumina el rostro curiosamente solemne-. Si les dijera que estoy aqui, lo negarian.

-4 Y qué has estado haciendo? -pregunta Sadrac.

-Los transtemporalistas me consideran un ser sagrado. Todos los dias bebo de la copa
del tiempo. Todos los dias retrocedo en los siglos hasta llegar a los afios de la vida de
nuestro Sefior. Muchas veces he presenciado la Pasion del Salvador en el Calvario,
doctor. Caminé entre los apostoles. He tocado las vestiduras de la Virgen Maria. He visto
los milagros: Cana, Cafarnaum, Lazaro de Betania. He visto cdmo lo traicionaron en
Getsemani. He visto cuando lo llevaban frente a Pilatos. Lo vi todo, doctor Mordecai, todo
lo que dicen los Evangelios. Todo es verdad. Es la verdad. Mis ojos son testigos.

Sadrac permanece en silencio un momento, sorprendido ante la inesperada intensidad
de la conviccion de Buckmaster, ante el sonido de su voz, que parece venir de otro
mundo. Es imposible dejar de creer que este pobre hombre haya vagado por Galilea junto



con Jesus y Pedro y Santiago, y que haya escuchado los sermones de Juan el Bautista y
os lamentos de la Magdalena. No importa que se esté engafiando a si mismo, que sean
delirios, ilusiones o alucinaciones. La realidad es que Buckmaster rebosa de alegria, que
se ha transformado.

Con aspereza intencionada, Sadrac pregunta:

-¢,Puedes seguir haciendo trabajos de microingenieria?

Esta pregunta tan fuera de lugar toma a Buckmaster desprevenido. Esta perdido en
fantasias sagradas, oculto en una mistica serenidad y alegria trascendental. Entre
asombrado y confundido, emite un suspiro entrecortado como si le hubiera golpeado la
espalda. Esta desconcertado. Tose y, frunciendo el cefo, dice:

-Pienso que podria. Nunca se me habia cruzado por la mente.

Tengo un trabajo para ti.

-No sea absurdo, doctor.

-Estoy hablando muy en serio. He venido a verte porque hay un trabajo que tu y sélo tu
puedes hacerlo bien. Eres el unico en quien confio para esta tarea.

-El mundo se ha alejado de mi, doctor. Y yo me he alejado del mundo. Aqui es donde
vivo. Los intereses del mundo ya no son mis intereses.

-Antes te interesabas por las injusticias que cometian Genghis Mao y el CRP.

-Mi vida actual esta mas alla de la justicia y la injusticia.

-No digas eso. Tu crees que impresionas con lo que dices, Roger, pero es una tonteria
peligrosa. El pecado del orgullo, ;no es asi? Tus compafieros te salvaron. Les debes la
vida. Se arriesgaron por ti, y tu estas en deuda con ellos.

-Rezo por ellos todos los dias.

-Hay algo mucho mas util que puedes hacer.

-La oracion es lo mejor que conozco -dice Buckmaster-. Considero que es mas
importante que la microingenieria. No logro entender como un trabajo de microingenieria
puede ayudar a mis compafneros.

-Yo sé de un trabajo que puede ayudarlos.

-No logro entender como...

-Genghis Mao sera sometido a otra operacion dentro de muy poco tiempo.

-¢,Qué es Genghis Mao para mi? El me ha olvidado. Yo lo he olvidado a él.

-Una operacioén en el cerebro -continia Sadrac- Se ha producido una acumulacion de
liquido en el craneo de Genghis Mao. Es necesario drenar ese liquido, de lo contrario
morira. La operacion consistira en instalar un sistema de drenaje con una valvula a través
de la cual se eliminara el liquido. Al mismo tiempo, instalardn un nuevo nodulo de
telemedicion en mi cuerpo. Y ésa es la pieza que quiero que tu construyas, Roger.

-¢,Qué funcion tendra?

-Me permitira controlar la accion de la valvula -responde Sadrac.

Dos horas mas tarde, Sadrac se encuentra entre formones y mazos y serruchos, en la
Gran capilla de carpinteria en el complejo recreativo de Karakorum. Trata de alcanzar el
estado de meditacién inicial, pero no logra hacerlo bien. Por momentos siente que
comienza a concentrarse, y cuando cree que por fin ha logrado el grado de concentracion
adecuado, vuelve a perderlo de nuevo. Buckmaster tiene la culpd. Buckmaster no
desaparece del primer plano de la conciencia de Sadrac.

Si le hubiera hecho caso a Buckmaster, Sadrac no estaria aqui en este momento, sino
entre los transtemporalistas, dormido bajo el efecto de la droga, y su alma estaria viajando
a través de los milenios para presenciar el rito del Calvario.

-Venga conmigo -le insistié Buckmaster-. Visitaremos juntos la Pasién del Sefior -pero
Sadrac se negd. Algun otro dia, fue la respuesta, cortés por cierto, que le dio a
Buckmaster. Los viajes transtemporales consumen demasiada energia, y Sadrac necesita
todas sus fuerzas para la dificil empresa que lleva a cabo en los proximos dias.
Buckmaster entendid, o por lo menos, parecia estar dispuesto a perdonar que Sadrac no



tuviera deseos de beber la droga transtemporalista en ese momento. Y Sadrac se fue de
la carpa, con la promesa de Buckmaster de que terminaria el disefio del nuevo nddulo en
un dia o dos.

Sadrac, sin embargo, ha quedado obsesionado con la conducta de Buckmaster. jQué
extrafia y sorprendente fue su reaccion al comprender todo lo que el pedido de Sadrac
implicaba: se le ilumind el rostro, sus ojos recuperaron aquel brillo frenético que los
caracterizaba! Comenzé a respirar agitado, despojado ya de esa apacible imagen
monastica. De sus labios, se desprendi6 un torrente de preguntas acerca de las
especificaciones, de los umbrales de rendimiento, de los parametros de tamafio, del lugar
del cuerpo en que seria instalado el nuevo aparato. Como poseido por la furia, tomaba
apuntes, trazaba esquemas y al cabo de sélo media hora el borrador del disefio estuvo
terminado. Necesitaria la ayuda de una computadora para el disefio definitivo. dijo, pero
eso no era problema: Ficifolia podria instalarle un relevados que lo conectaria
directamente con la computadora maestra de Genghis Mao. Buckmaster reia con
carcajadas estridentes. De pronto, se transfigurd, volvio a recuperar la serenidad,
olvidandose de la microingenieria, transformandose nuevamente en el monje calmo,
remoto y glacial. Luego dijo:

-Venga conmigo. Visitaremos juntos la pasion del Sefior.

-Pobre Buckmaster. Pobre loco.

Sadrac, tratando de recobrar su propia serenidad, toma una lezna, vuelve a dejarla en
su lugar, toma un taladro, desliza los dedos por la hoja curva de un formén, toma una lima
bastarda, se la lleva a la frente y la oprime con todas sus fuerzas. Mejor. Un poco mejor.
El frio del metal en la piel le aplaca los nervios. Pobre Buckmaster. Pobre loco.
Seguramente ya habra bebido la copa del tiempo, y estara viajando entre suefios para ver
a Jesus coronado de espinas, ver como lo clavan en la cruz y lo hieren con la lanza.
¢ Loco? Buckmaster es un hombre feliz. Ha superado la barrera del dolor. Fue mucho mas
astuto que todos los serviles colaboradores del Khan. Logré evadirse de su tormento y
vivir en la santidad, caminando entre los apdstoles y el Salvador. Para Buckmaster, la
Palestina de Jesus es mas real que la Mongolia de Genghis Mao, ;Y quién puede
discutirselo? Sadrac haria lo mismo si pudiera. Desde luego, tarde o temprano, la realidad
invadira la fantasia de Buckmaster, porque muy pronto, la ultima dosis de antidoto que
recibio Buckmaster quedara sin efecto, y lo mas probable es que no vuelvan a inyectarle
un refuerzo. Pero evidentemente eso no le preocupa.

Pensando en la paz que Buckmaster acaba de encontrar, Sadrac lo logra alcanzar su
propia paz. Esta vez se concentra por competo, internandose en ese lugar claro vy
luminoso donde no llegan las tormentas. Buckmaster desaparece; Genghis Mao
desaparece; Sadrac desaparece. Durante horas trabaja sereno en total armonia con sus
herramientas y madera. Al atardecer, deja la capilla casi en estado de éxtasis.

Llega a Ulan Bator una hora después del anochecer. Lo primero que hace es llamar a
Katya Lindman.

-Quiero verte -le dice.

-Esperaba que me llamaras. Sabia que habias vuelto.

Se encuentran en la sala de reunion del piso quince, un lugar frecuentado por el
personal de categoria media. Aqui el servicio es discreto. La sala es un luminoso 6valo
abovedado, decorado con delgados banderines metalicos de color dorado que, colgados
del cielo raso, flamean suavemente agitados por las corrientes de aire. Un gigantesco
retrato de Genghis Mao ocupa toda una pared de la sala, y en el extremo opuesto hay
otro retrato con la imagen de Mangu.

Katya lleva un vestido liviano de color ladrillo, cefiido al cuerpo, rasgo poco comun en
su vestimenta. Un amplio escote le hace resaltar los hombros corpulentos y deja ver el
nacimiento de sus pechos voluminosos. Es probable que hasta se haya puesto perfume.
Sadrac nunca ha observado en Katya el mas minimo detalle de femineidad convencional,



y el hecho de que hoy ella haya optado por este estilo tan obviamente seductor lo
asombra y desilusiona. No se adecua en absoluto a su personalidad, y, ademas, no es
necesario. Pero tal vez Katya esté cansada de su naturaleza fria de mujer de ciencia,
cansada de su mirada indiferente, sus dientes filosos, su boca cruel. Ella ya le ha
confesado su amor, y quizas quiera jugar a ser una mujer digna de amar y de ser amada.
Muy tonto de su parte, si ése es su juego: Sadrac prefiere mucho mas a la Katya que
conoce. O cree que conoce. El amor no es una fiesta de disfraces.

-No pensé que volverias dice Katya.

-Nunca pensé en no volver. Mi intencién no era desaparecer, sino alejarme de Ulan
Bator para pensar algunas cosas.

-¢,Conseguiste lo que querias?

-Espero. Pronto lo sabré.

-No haré preguntas.

-No. No las hagas.

Katya sonrie.

-Me alegra que hayas regresado, pero al mismo tiempo me preocupa por el peligro que
corres aqui.

-Si yo no me preocupo, por qué tienes que preocuparte tu?

-No necesito responderte a esa pregunta -su voz es grave, casi teatral. Acercandose a
Sadrac, dice-: Te extrainé, Sadrac. No sabes cuanto te extrané. No te gusta que diga
estas cosas 4,verdad?

-¢,Qué es lo que te hace pensar eso?

-Tu cara. Parece que no te sientes comodo. No quieres escucharme hablar con
dulzura, porque no es propio de la malvada y cruel doctora Lindman hablar de esa forma.

-Lo que sucede es que no estoy acostumbrado a verte de esa manera. Es una faceta
de tu personalidad que desconozco.

-Incluso es probable que no te guste mi ropa. Pero si quieres puedo volver a ser la otra
Katya. Espérame, que me voy a poner el delantal del laboratorio.

Parece que hablara en serio.

-No seas tonta -dice Sadrac, tomandola de la mano-. Estas hermosa esta noche.

-Gracias -dice con voz cortante, retirando la mano.

-Pero es cierto Y se supone que yo te lo tengo que decir, y te lo dije. Asi es el juego.
Ahora tu me tienes que decir...

-Terminemos con los juegos, Sadrac. ;Eh?

-Esta bien. ¢ Te vestiste asi por mi o por ti?

-Por los dos.

-Ah. Simplemente porque se te ocurrid, ¢verdad? Porque tenias ganas de estar sexy,
¢verdad?

-Verdad -dice Katya-. ¢ Te parece bien?

-Muy bien.

-¢, Te parece bien que te haya extrafiado? No me obligues a ser una especie de
maquina, Sadrac. No hagas que conserve la imagen que tu tienes de mi. No te pido que
me digas que me extrafaste, pero déjame que exprese lo que yo siento. Déjame
comportarme como una tonta, déjame ser dulce, ser distinta, si quiero serlo, aunque mas
no sea una vez cada tanto, sin preocuparme en pensar cual es la. verdadera Katya. Yo
soy siempre la verdadera Katya, en este momento y en otros momentos también. ;Esta
claro?

-Esta claro dice Sadrac. Vuelve a tomarla de la mano, y esta vez Katya no lo rechaza.
Después de un momento dice-: ; Qué paso durante mi ausencia?

-Supongo que sabes de los dolores de cabeza del Khan.

-Desde luego. Fue por eso que decidi volver. Estaba en Pekin cuando comencé a
recibir informacion de la salud de Genghis Mao.



-¢ Es algo serio?

-Tendremos que operar -dice Sadrac-. En cuanto esté listo ese equipo especial que
mandé construir.

-¢,.Son muy peligrosas las operaciones de cerebro? -No tan peligrosa como puedes
llegar a imaginarte, pero al Khan no le gusta para nada la idea de la operacion, del laser
en la caza, etcétera, etcétera. Nunca lo vi tan aterrado por una operacién, pero no le
pasara nada. ¢ Qué otra cosa pas6?

-El funeral.

-Ah, si. Ya sé. Yo estaba en Jerusalén o en Estambul. Vi las fotos unos dias mas tarde.

-Fue monstruoso -le dice Katya- Duré dias y dias. Solo Dios sabe todo lo que habra
costado. Practicamente se detuvieron todas las actividades mientras duré el funeral. Hubo
discursos, desfiles, bandas militares y todo tipo de rituales y celebraciones. Y Genghis
Mao contemplaba la ceremonia sentado en el medio de la plaza.

-jQué lastima que no estuve!

-Me imagino lo que habras sufrido por perdértelo.

-Si. Terriblemente -los dos echan a reir. Sadrac esta empezando a pensar que en
realidad le gusta como le queda el vestido a Katya-. ;Qué mas? -pregunta-. ;Coémo
marcha tu proyecto?

-Muy bien. En este momento estamos preparando los equivalentes de diecisiete rasgos
cinéticos. Hemos adelantado mas en estas ultimas tres semanas que en los tres meses
anteriores.

-Muy bien. Quiero ver tu automata terminado cuanto antes. Quiero que sea tu proyecto
el primero que esté listo.

-¢ Hablaste con Nikki desde que llegaste?

-No -dice Sadrac-. Todavia no.

-Me dijeron que Avatar también va muy rapido. Dicen que practicamente han terminado
de convertir los parametros de Mangu a los... a los del nuevo donante. Mucho antes de lo
qgue pensaban. Me aterra, Sadrac.

-No deberia aterrarte.

-No puedo dejar de pensar en lo que pasaria si logran...

-No lo lograran -interrumpe Sadrac- No ocurrira lo que tu temes. Valgo demasiado para
Genghis Mao tal cual soy ahora.

-"La redundancia es nuestro principal sendero de supervivencia", recuérdalo. ¢ Cuantos
otros médicos crees que gene esperando? ; Completos, con nédulos y todo?

-Ninguno.

-¢,Como puedes estar tan seguro?

-Si se hubiera construido un duplicado del sistema de telemedicién, Buckmaster lo
sabria, y el no ha escuchado nada al respecto.

-Buckmaster esta muerto, Sadrac. Sadrac deja pasar el comentario.

-Sé que no hay ningun duplicado de Sadrac Mordecai listo para reemplazarme cuando
yo me vaya. Me doy cuenta en que medida Genghis Mao depende de mi, exclusivamente
de mi. Soy irreemplazable para él, y se me ocurre que en un futuro préximo mis servicios
seran mucho menos redundantes, mucho mas indispensables. Avatar no me preocupa,
Katya.

-Espero que sepas lo que haces.

-Yo también lo espero -Sadrac hace un gesto, sefalando la salida, debajo del inmenso
retrato de la imagen palida y triste del pobre Mangu-. Vamos arriba -sugiere Sadrac. Katya
sonrie asintiendo con la cabeza.

Llegé el dia de la operacion. EI Khan yace de espaldas en la mesa de operaciones.
Esta despierto, totalmente consciente, y de tanto en tanto vuelve la cabeza y fija su
amarga mirada en los médicos reunidos a su alrededor, Sadrac, Warhaftig y Mali, un
neurdlogo israeli, asesor de Warhaftig. No cabe ninguna duda con respecto al estado del



presidente: esta asustado, y aunque trate de ocultar su temor detras de sus tipicos
comentarios jactanciosos, no logra disimularlo. Dentro de diez minutos, Warhaftig activara
el bisturi laser que le perforara el craneo, panorama que, no le seduce en absoluto. Si no
hubiera sido por los dolores de cabeza, cuyos efectos se hacen visibles en los gestos de
dolor que se reflejan en el rostro imperial, nada de esto estaria ocurriendo.

La cabeza del presidente esta afeitada: Resulta curioso que sin la espesa melena
negra Genghis Mao parezca mas joven, mas vigoroso: ese craneo protuberante y macizo,
desprovisto de su cabellera, habla de la fuerza inmensurable del anciano, de la intensa
energia arrolladora que bulle en su interior. La musculatura del cuero cabelludo del
presidente es poderosa y conspicua, un escarpado relieve de montafias y valles, un
borrascoso paisaje de cordones y lomas nutridos y perfeccionados después de largos
noventa anos de hablar, pensar, morder y masticar. Una marca de tinta luminosa dibujada
en la piel del craneo indica el angulo de entrada del rayo laser.

Warhaftig esta listo para hacer la primera incision -La estrategia de la operacion ha sido
desarrollada durante tres dias de reunién. No abriran cerca de los centros cerebrales, sino
a la altura de la curvatura occipital, y el aparato de drenaje sera insertado en la base del
cerebro, en el puente, debajo del cuarto ventriculo cerca de la médula oblonga. Todos
coinciden en que ése es el mejor lugar para la valvula, porque de esa manera los rayos
del bisturi laser no afectaran el asiento de la razén, aunque cualquier descuido quirurgico
puede, en efecto, dafar la médula, que controla las funciones vasomotoras y cardiacas y
otras respuestas autondmicas vitales. Pero Warhaftig no sabe de descuidos.

El cirujano le echa una mirada a Sadrac.

-¢ Esta todo bien?

-Perfecto. Pueden empezar cuando quieran.

Warhaftig toca suavemente el cuello de Genghis Mao, que no reacciona. Tampoco
responde ante un fuerte pellizco en la base del craneo, ya que esta bajo el efecto de la
anestesia local, administrada, como de costumbre, a través de la sonicupuntura.

-Ahora -dice Warhaftig-. Empezamos.

El cirujano imprime el primer corte..

Genghis Mao cierra los ojos, pero Sadrac sabe, por la informacion que le transmiten los
monitores internos, que el Khan esta aun totalmente consciente, tenso, agazapado como
un cauteloso leopardo en lo alto de la copa dé un arbol. La piel se separa y pinzas
retractoras la sujetan. Warhaftig se aparta a un lado y deja que Malin realice la incision
craneal. La mano del neurocirujano no es tan diestra como la de Warhaftig, pero Malin
lleva treinta afos de experiencia en operacion dé craneos, y sabe, en la misma medida en
que tal vez Warhaftig no lo sepa, qué margen de error pueden tener sus cortes. Ahi esta:
una ventana en la cabeza del Khan. Sadrac, mirando en puntas de pie, contempla
aterrado el cerebro que concibié los principios de la depolarizacion centripeta, que
engendr6 el Comité Revolucionario Permanente, que liberdé a la humanidad del caos de la
Guerra del Virus. Si, si todo eso nacido de esta misteriosa masa gris que Sadrac tiene
ante sus 0jos.

Ahora se disponen a buscar el lugar donde sera insertada la valvula de drenaje.
Warhaftig reasumio el mando. En lugar de un bisturi laser, utiliza en esta etapa una aguja
hueca cargada de nitrégeno liquido, cuya temperatura fue reducida, por medio de un
cribmetro, a -160° C. La aguja, que se desliza en las profundidades de la base del cerebro
del Khan congela las células en contacto, y si el contacto continualas matara. Mientras
Malin concluye con la lectura de los instrumentos y Sadrac proporciona informacién
telemetrada del estado de las actividades autondmicas del presidente, Warhaftig, ya
seguro de que no esta destruyendo os centros neuronales vitales, abre un espacio para la
insercion del aparato de drenaje. Todo se lleva a cabo sin dificultades. El cuerpo del Khan
continia respirando, bombeando sangre y generando el patron normal de ondas
electroencefalograficas. Ahora aloja un tubo que desvia el exceso de liquido



cerebroespinal al sistema circulatorio, una valvula a través de la cual se transporta el
liquido, una pieza de telemedicion que le dara al doctor Mordecai informes constantes
acerca del funcionamiento de la valvula y de los niveles de liquido de los ventriculos
craneales. Warhaftig vuelve a ubicar piel y hueso en su lugar original. Los ayudantes
llevan a Genghis Mao, ahora sonriente a pesar de las ojeras y la palidez de su rostro, a la
sala de recuperacion.

Volviéndose a Sadrac, Warhaftig dice:

-Si todo esta preparado, procedamos de inmediato a la operacion siguiente. ¢ Si? Toma
la mano izquierda de Sadrac-. Usted quiere la pieza de telemedicion aqui, ¢ correcto?
Insertada en los musculos del tenar, pero no en la base del pulgar ¢no? Aqui, mas cerca
del centro de la palma, ¢esta bien? Perfecto. Lo desinfectaremos y ya comenzaremos
entonces.

Sadrac se encuentra con Nikki por primera vez después de su regreso. Los dos estan
incomodos. El trata de sonreir, pero sabe que su sonrisa no es natural, como tampoco es
natural la cordialidad de Nikki.

-¢,Como esta el Khan? -pregunta Nikki finalmente.

-Se esta recuperando -responde Sadrac-. Como siempre.

-¢ Y tu? -pregunta Nikki, mirando la mano vendada de Sadrac.

-Un poco dolorido. Esta pieza es un poco mas grande que las demas. Mas compleja.
En uno o dos dias me sentiré mejor.

-Me alegro de que todo haya salido bien.

-Si. Gracias.

Otra vez las sonrisas forzadas.

-Es una alegria verte -dice Sadrac.

-Si. Una gran alegria verte.

Permanecen en silencio pero, a pesar de que la conversacion ha claudicado, ninguno
de los dos se va. Nikki estda mas hermosa que nunca, pero su belleza no impacta a
Sadrac, a quien realmente le sorprende no sentir nada, nada sino una admiracion
abstracta, la misma admiracion que podia sentir por una estatua de marmol o un
atardecer espectacular. Trata de recordar su pasado con Nikki para poner a prueba sus
sentimientos. Revive la frescura de sus muslos cobrizos, los besos, las caricias, la solidez
de sus pechos, los suspiros de placer al sumergirse entre sus piernas, la fragancia del
oscuro torrente de sus cabellos.

Nada. Las noches interminables en que tanto tenian para contarse. Nada. Nada. jHasta
qué punto puede la traicion carbonizar el amor! Sin embargo, la belleza de Nikki es
eterna.

-Sadrac...

Nikki balbucea en busca de palabras. Sadrac espera. Sabe lo que ella le quiere decir:
quiere explicarle una vez mas cuanto siente todo lo ocurrido, explicarle que no tenia otra
alternativa, que si ella lo traiciond fue porque sabia que no habia forma de evitar que
sucediera lo inevitable. Es un momento delicado, interminable.

Finalmente, Nikki dice: Todo marcha perfecto en el laboratorio.

-Asi me dijeron.

-Tengo que seguir con el proyecto, sabes. No tengo otro alternativa. Pero quiero que
sepas que mi deseo es que nunca se aplique. Sé que es una valiosa investigacion, un
gran avance de la ciencia, pero quiero que quede como un ogro de laboratorio, nada mas,
que sea sdlo... -la voz le tiembla. No puede seguir hablando.

-Esta bien, Nikki -le dice Sadrac. Una extrafia ternura se enreda en su voz-. No te
atormentes. Cumple con tu trabajo, cumple a conciencia. Eso es lo unico que tienes que
pensar. Cumple con tu trabajo -por un instante, sélo un instante, Sadrac siente la tibieza
de lo que alguna vez sintidé por ella-. No te preocupes por mi -le dice con dulzura-. Yo
estaré bien.



Al tercer dia, quitan la venda de la mano de Sadrac. Sélo tiene una tenue linea rosada
en el lugar donde fue hecha la insercion, una estria apenas perceptible sobre el rosado
mas oscuro de la palma. Como su amo, Sadrac es un individuo que se cura rapado.
Flexiona la mano -siente un leve dolor muscular-, pero se cuida de no cerrar el pufo.
Todavia no esta listo para poner a prueba el nuevo aparato.

Genghis Mao se recupera satisfactoriamente El fin de semana, entonces, Sadrac
decide pasar una noche, solo, en Karakorum. Es una mansa noche de verano; en el aire,
flota el perfume de los nuevos retofios y se insinua el olor de la lluvia. Sadrac entra al
pabellén de la muerte onirica, ocupa un cubiculo, se cubre con el taparrabos, se envuelve
el pecho con las bandas de colores, toma el talisman que le ofrece la guia enmascarada,
centra la mirada en el brillante remolino y se hunde en alucinaciones. Una vez mas se
muere. Abandona la esperanza y el temor y la lucha y la angustia y la ansiedad y la
necesidad, abandona el aire y la vida, muere en este mundo y renace en otro lugar, se
desprende de su cuerpo, flota sobre él y lo ve transformarse en una figura alargada y
hueca, una telarafia marréon de miembros inertes y yertos. Luego se pierde en el fragante
vacio, donde el espacio y el tiempo se liberan de las amarras, donde todo esta a su
alcance, porque estd muerto. Entra a una ciudad de carros tirados por bueyes y de
callejuelas y casitas de madera alineadas en serpentinas de laberintos impenetrables, un
lugar de pintoresca suciedad y de inmundicia medieval, donde damas y caballeros
vestidos de trajes de brocado verde y escarlata se tambalean por las calles de barro,
bafiados en sudor, gimiendo, sollozando, temblando, ahogados en un grito, pidiéndole al
Sefior que calme el dolor infernal que late entre sus piernas y debajo de sus brazos. Si, si,
es la Peste Negra. Sadrac camina entre ellos, diciéndoles yo soy Sadrac, el que los
sanara, el que ha venido de la tierra de los muertos para salvarlos, y toca sus heridas
ardientes y les devuelve a la vida y ellos cantan himnos en su honor. Luego flota a otra
ciudad, un lugar de bambu y seda, de jardines colmados de crisantemos y juniperos y
pequefos pinos encorvados, y en la quietud del dia una bola de fuego estalla en el cielo,
un inmenso penacho de nubes cubre el firmamento, las casas restallan en lenguas de
fuego, la gente corre desesperada por las calles envueltas en llamas; son hombres vy
mujeres pequenos, de ojos almendrados y tez amarilla, y Sadrac se eleva sobre ellos
como una torre de ébano y les dice con dulzura que no se asusten, que es solo un suefo
lo, que los angustia, que todavia pueden vencer al dolor y aun a la muerte, y les tiende la
mano, y los calma, y los libera del fuego. El cielo se cubre de cenizas y hollin y pumita y
otra vez es la noche del Cotopaxi, y el volcan ruge y silba y zumba, el aire se vuelve
veneno, el joven médico de piel carbdn se arrodilla en las calles, respira en las bocas de
los caidos, los ayuda a levantarse y los consuela. Y sigue su viaje. Las hordas de asirios
van por las calles de Jerusalén, ahogados en alaridos, azotando sin piedad, y Sadrac cura
con paciencia los cuerpos destrozados que yacen en el suelo, y les dice, levantense,
caminen, yo soy el Unico que os sanara. Las enormes bestias prehistéricas huyen
despavoridas a medida que las nieves glaciales se derriten bajo el sol colosal, y los
habitantes de las cavernas se transforman en seres esqueléticos y enfermizos, y Sadrac
les ensena a comer hierbas y semillas, a recoger los frutos de las malezas recién
florecidas, a encordar canales en los arroyos para los peces, y todos lo alaban y pintan su
imagen en las paredes de la caverna sagrada. Y saca a Cristo de la cruz cuando los
soldados romanos se van a la taberna, carga el cuerpo inerte en el hombro y corre a
ocultarse en una oscura cabana, y frota las heridas de Jesus con unglentos y unturas, y
prepara un remedio con mezclas de jugos y hierbas y se lo da a beber a El y le dice
"Anda, vete, vive, predica". Sumerge una red en el Nilo y libera de sus aguas los
fragmentos de Osiris, y junta los miembros desunidos, y le devuelve la vida al dios
vencido y llama a Isis, diciendo aqui esta Osiris. Yo, Sadrac, lo he hecho revivir para ti. El
cielo se cubre de extrafas nubes que tifien el aire de verde, y la Guerra del Virus estalla
sobre los pueblos del mundo, y la extrafna podredumbre penetra en los cuerpos de la



humanidad, y los habitantes de la tierra gimen y caen, y Sadrac los ayuda a levantarse,
diciéndoles no teman, la muerte es pasajera, la vida los aguarda. Y en los cielos se refleja
el rostro sonriente de Genghis Mao. Sadrac viaja a la deriva a través de los siglos, libre en
el tiempo y el espacio, y poco a poco toma conciencia de que ya no esta solo, que hay
una mujer; a su lado que lo toma del brazo, tratando de decirle algo. El la ignora. Oye los
coros celestiales cantando su nombre: "jSadrac! jSadrac!" Y las voces del cielo gritan: "jO
Sadrac! jTu eres el Unico que nos sanara, tu eres el principe de los principes! jSadrac te
llamabas, Genghis te llamaras! jAlabado sea Sadrac!" Y una voz de trueno anuncia: "jDe
ahora en adelante, seras Genghis Ill Mao V Khan!"

Y la mujer lo toma del brazo, y él descubre que es Katya y le dice: ";Qué quieres?" Ella
responde: Es demasiado tarde. El dice: " Ya han elegido al proximo donante?”. Si. "No
creo que tengas inconveniente en decirmelo. "No sé si debo.” ; Quién es? "Tu”, responde
Katya. EI mundo estalla en una ola de fuego. La risa de Genghis Mao vibra a través de los
cielos, se estrella en las montafias.

Sadrac se despierta. Se incorpora.

Cierra el pufio y lo mantiene cerrado con todas sus fuerzas.

Desde Ulan Bator, a cuatrocientos kilbmetros hacia el Oeste, llega la terrible convulsion
de la agonia de Genghis Mao, el grito mudo de sensores que transmiten la onda de dolor
que arrolla el cuerpo del Khan.

Sadrac se acerca a la Interfaz Tres y anuncia:

-Sadrac Mordecai para servir al Khan. Controlado, aprobado y admitido, atraviesa la
mole de acero.

Ya es casi la medianoche. Sadrac se dirige de inmediato a la habitacion del Khan, pero
Genghis Mao no esta alli. Mordecai frunce el cefio. En los ultimos dias, el Khan ha
recuperado las fuerzas necesarias como para dejar su habitacidén, pero resulta extrano
que no esté en la cama a estas horas de la noche. Un sirviente le informa a Sadrac que el
Khan ha pasada casi toda la noche en la sala de reclusion conocida como Refugio del
Khan, y es probable que esté alli en este momento.

A buscarlo, entonces. La oficina del Khan esta vacia; en el comedor imperial, no hay
nadie. Luego Sadrac entra a su propia oficina, donde se detiene por un momento para
reunirse con sus tan amados objetos de coleccion, sus esfignomandmetros y escalpelos,
sus micrétomos y treparlos. Aqui, en un frasco, esta la aorta abdominal auténtica de
Genghis Mao, sin duda un tesoro de la historia de la medicina. Y aqui esta la ultima pieza
que Sadrac incluyé en su museo, un mechoén de la preternatural cabellera negra. espesa y
abundante de Genghis Mao, una reliquia tal vez mas apropiada para un museo de
brujerias o vudu que para un museo de medicina, pero que sin embargo no esta fuera de
lugar, ya que fue extraida del craneo del célebre paciente cuando se lo preparaba para la
operacion de cerebro llevada a cabo con éxito en el nonagésimo (u octogésimo quinto, o
nonagésimo quinto) afio de su vida. Y bien. Adelante. Sadrac enfrenta la puerta que
comunica con el Refugio del Khan y pide entrada.

La puerta se desliza y le abre paso.

El refugio del Khan es la habitacion de este piso que menos se usa. Esta totalmente
aislada del resto de las habitaciones, excepto de la oficina de Mordecai, que es el unico
lugar que esta directamente comunicado con el Refugio del Khan. Es una sala baja,
decorada con muebles orientales y rebuscados, gruesos cortinados y alfombras
trabajadas. Genghis Mao esta recostado en un mullido divan dispuesto a lo largo de la
pared en el extremo izquierdo de la habitacion. La cabeza afeitada del Khan ya esta
cubierta por una delgada pelicula de cerda negra. La vitalidad del anciano es irreprimible.
Sin embargo se lo ve alterado, casi. aturdido.

-Sadrac -dice. Su voz es grave y ronca-. Sabia que vendria a verme. Lo sintid,
¢verdad? Hace aproximadamente una hora y media. Creia que la cabeza me estallaba.

-Lo senti, si.



-Usted me dijo que me insertarian una valvula en el cerebro. Para drenar el liquido -
dijo.

-Eso es lo que hicimos.

-¢ No funciona bien?

-Funciona a la perfeccién, sefnor -dice Sadrac en tono moderado.

Genghis Mao esta confundido.

-¢,Entonces qué fue lo que me provoco ese dolor de cabeza tan fuerte hace un rato?

-Esto fue -dice Sadrac. Sonrie, extiende la mano izquierda y cierra el pufio.

Nada sucede por un momento. Luego los ojos de Genghis Mao se agrandan
sorprendidos e impactados. Entre quejidos, el Khan se oprime las sienes con las manos,
se muerde los labios, inclina la cabeza calva, se frota los ojos con los puios, se lamenta
atragantado, presa de la angustia. Sadrac percibe las reacciones internas de Genghis
Mao, a través de los sensores que proveen informacion acerca de las funciones fisicas del
Khan: el ritmo del pulso y la respiracion se acelera de una manera alarmante, la presion
sanguinea es baja y la presion intercraneal aumenta sin piedad. Genghis Mao se acurruca
de dolor, tiembla, grufie. Sadrac vuelve a extender el pufio. Poco a poco el dolor
abandona a Genghis Mao, el cuerpo toma su posicion normal, y los sensores de Sadrac
dejan de transmitir los sintomas del shock.

Genghis Mao levanta la vista y la fija en Sadrac durante un largo rato.

-¢,Qué me han hecho? -pregunta Genghis Mao en un ronco murmullo.

-Le instalamos una valvula en el craneo, sefor. Para drenar la peligrosa acumulacién
de liquido cerebroespinal. Sin embargo, debo decirle que la valvula fue disefiada para
ejercer accion reversible, ya que a través de la telemedicion es posible hacer que la
valvula bombee liquido al craneo, en lugar de desviar el liquido fuera del craneo. Yo
controlo la accién de la valvula, por medio de un cristal piezoeléctrico insertado en la
palma de mi mano. Apenas contraigo los musculos de la mano, el liquido deja de drenar.
Si la contraccion es mas fuerte, la valvula comienza a bombear el liquido al cerebro.
Puedo interrumpir la marcha de su organismo. Puedo hacerle sentir el dolor que hoy ha
experimentado dos veces, y en sélo un instante puedo causarle la muerte.

La expresion facial de Genghis Mao es totalmente opaca. Analiza la declaracion de
Sadrac en silencio. Finalmente, dice:

-¢,Por qué me hizo esto, Sadrac?

-Para protegerme, sefior.

-¢,Penso que iba a usar su cuerpo para el Proyecto Avatar?

-Estaba seguro de ello, sefior.

-Se equivoco. Nunca lo hubiera hecho. Usted es muy importante para mi, tal cual es
ahora.

-Si sefior. Gracias, senor.

-Cree que miento. Le digo que nunca existié la posibilidad de activar Avatar,
utilizandolo a usted como donante. No me malinterprete, Sadrac. No me estoy
defendiendo. Simplemente le estoy diciendo cémo son las cosas en realidad.

-Si sefor. Pero yo conozco sus ensefanzas con respecto a la redundancia. Tenia
miedo de dejar de ser indispensable, y ahora puedo estar seguro de que lo soy, creo.

-¢, Seria capaz de matarme? -pregunta Genghis Mao.

-Si sintiera que mi vida esta en peligro, si.

-¢, Qué diria Hipocrates de eso?

-Aun los médicos tenemos el derecho a la defensa personal, sefior.

La sonrisa de Genghis Mao se vuelve mas calida. Es como si la conversaciéon lo
divirtiera. Su rostro no refleja en absoluto la mas minima indignacién.

Con voz calma, propone una hipotesis especulativa:

-¢,Qué pasaria si yo lo atrapara sin que usted lo advirtiera, si lo inmovilizara antes de
que pueda cerrar el puio, y lo condenara a muerte?



Sadrac menea la cabeza.

-La pieza que llevo insertada en la mano esta programada para la energia eléctrica de
mi cerebro. Si me muero, si me anulan la mente, si por equis causa se interrumpe el
impulso eléctrico de mi cerebro, la valvula comienza automaticamente a bombear el
liquido cerebroespinal a su médula. EI momento de mi muerte sera el preludio de su
propia muerte, sefior. Nuestros destinos se han unido. Cuide de mi vida, sefor, por su
propio bien.

-¢Y si hago que me extraigan la valvula de la cabeza, para reemplazarla por otra que
no se adapte a la pieza que usted lleva insertada en la mano?

-No, senor. De ninguna manera podran operarlo sin que mi sistema interno me lo
notifique. Apenas me enterara que lo estan operando, me defenderia, desde luego.
Somos una entidad en dos cuerpos distintos, sefior. Y lo seremos para siempre.

-Muy ingenioso. ¢ Quién disefié esa maravilla mecanica?

-Buckmaster lo hizo, sefior.

-¢,Buckmaster? Pero si Buckmaster murié en mayo. Es imposible que en ese entonces
usted supiera que...

-Buckmaster esta con vida aun, sefior -dice Sadrac con voz suave.

Genghis Mao piensa en lo que Sadrac acaba de decir.

Permanece meditabundo y en silencio un largo rato.

-Aun con vida. jQué extrano!

-Si.

-No entiendo.

Sadrac no responde.

Después de un momento, Genghis Mao dice:

-Me ha puesto una bomba en la cabeza.

-Si, sefior. Es algo asi.

-Yo tengo poder sobre la humanidad, y usted tiene poder sobre mi, Sadrac. Se da
cuenta en qué se ha transformado? jUsted es el verdadero Khan ahora! Alabado sea,
Genghis Il Mao V -Genghis Mao estalla en una carcajada salvaje-. ;Se da cuenta? ¢ Es
consciente de lo que ha logrado?

-Lo pensé -admite Sadrac.

-Podria obligarme a renunciar. Podria exigirme que lo nombre mi sucesor. Podria
matarme y asumir la presidencia, con toda legitimidad. ¢ Se da cuenta? Ya lo creo que se
da cuenta. ;Es esa su intencion?

-No, sefior. La ultima cosa que deseo es ser presidente del mundo.

-Vamos, Sadrac. Dé un golpe de estado. Tome el poder. Yo ya estoy viejo, cansado,
aburrido y agotado. Quiero que me derroquen. Admiro su astucia. Estoy fascinado con lo
qgue ha hecho. Nadie me habia engafiado como usted, ¢ sabe? Usted ha logrado lo que no
lograron cientos de enemigos. Sadrac, tan tranquilo, tan leal, tan dependiente, me ha
vencido. Soy suyo. Soy su marioneta. ;Se da cuenta? Vamos. Conviértase en presidente.
Se lo ha ganado, Sadrac.

-Eso no es lo que quiero.

-¢ Qué quiere, entonces?

-Continuar siendo su médico. Proteger su salud y hacer todo lo posible para extender
su vida. Permanecer a su lado y servirlo de acuerdo con mi juramento.

-¢Eso es todo?

-Eso es todo. No, hay algo mas, sefor.

-A ver.

-Solicito un cargo en el Comité.

-Ah.

-Especificamente, quiero ejercer autoridad en la esfera de salud publica. Politica
meédica del gobierno.



-Ah. Si.

-Quiero controlar la distribucidén del antidoto, sefior. Mi intencion es desarrollar cuanto
antes un programa de tratamiento mundial para la poblacién sana -dice Sadrac-. Y
expandir todos los programas existentes para la investigacion de la cura permanente de la
descomposicion organica. Segun mi entender, seria cambiar totalmente la politica actual
del CRP.

-jAh! -Genghis Mao echa a reir-. jAhora entiendo! jEntonces si que quiere ser Khan! Yo
ocupo la presidencia, pero usted dirige la batuta. jEs eso, Sadrac? ;Es eso lo que
maquiné? Muy bien. Soy suyo. Estara en el Comité a partir de la préxima reunion. Elabore
los enunciados de su politica y preséntelos -mira con ojos sombrios la mano izquierda de
Sadrac-. jAlabado sea Genghis Il Mao V!

Sadrac sale del Refugio del Khan y se dirige a su habitacion, pasando por su oficina,
atravesando el Vector de Comite Uno y luego el Vector de Vigilancia Uno, donde se
detiene por un momento, como es su costumbre, para contemplar el luminoso
espectaculo de las pantallas. Todo duerme en la Gran Torre del Khan. La oscuridad de la
noche bana el continente asiatico, pero en todo el planeta, en la Sala de Traumas, la vida
sigue, y también la muerte. De pie ante la multitud de pantallas, Sadrac contempla el
alocado vaivén de imagenes, el sufrimiento, la lucha, el agotamiento, la muerte. Los
muertos en vida que vagan por las calles de Nairobi, Jerusalén, Estambul, Roma, San
Francisco, Pekin; caminan con paso vacilante a través de todos los continentes, como en
una procesion camino a la condena, a la perdicion, a la tortura, al castigo. Alli, en algun
lugar de la tierra estd Bhishma Das, Mesach Yakov, Jim Ehrenreich. Sadrac les desea
alegria y salud por el resto de sus vidas. jAlegria a todos! jSalud a todos!

Piensa en la risa de Genghis Mao jQué alegre la mirada del Khan al escuchar el
anuncio de Sadrac! jQué expresion de alivio, casi, al ser despojado de su poderosa
autoridad! Sin embargo, resulta imposible llegar a percibir los verdaderos sentimientos del
Khan: es un ser extrafno, misterioso, insondable, de conducta inescrutable. Sadrac no
sabe con certeza qué es lo que sucedera. No logra imaginar qué contratreta puede llegar
a concebir Genghis Mao, qué trampas ya estara maquinando. Sadrac actuara con cautela
y esperara lo mejor. Ha alojado una bomba en el cerebro de Genghis Mao, si, pero
también ha tomado a un tigre por la cola y por lo tanto, debe tener mucho cuidado, no sea
que tropiece entre las metaforas y termine destruido.

Contempla como hipnotizado la danza resplandeciente de las pantallas del Vector de
Vigilancia Uno. Hoy es miércoles 4 de julio de 2012. Gotas de lluvia mansa bafian la
ciudad de Ulan Bator, que, desde la proxima semana, se llamara Altan Mangu en honor al
virrey asesinado, a quien la humanidad ya ha dejado caer en el olvido. Esta noche la
muerte vagara por el planeta, recogiendo a sus miles de victimas, pero mafana, jura
Sadrac, todo comenzara a ser distinto. Sadrac extiende la mano izquierda y la mira como
quien analiza una valiosa pieza de jade. Flexiona ligeramente los dedos, cuidando de no
cerrar el pufio. Sonrie y llevandose la mano a los labios, besa en un soplo a toda la
humanidad.

FIN



